Ctrl + ↑ Позднее

Пять ошибок организатора конференции

Меня часто зовут на конференции, и я часто отказываю, потому что с первых же строк понятно, что конференция будет провальной. Вот как я это понимаю для себя:

«Я представляю оргкомитет XXIV Международного Подпольного Форума „Вместе в светлое будущее“, который пройдет...» — сразу видно, что письмо массовое. Это значит, что организатор хочет наполнить конференцию хоть кем. Значит, люди будут подобраны абы как, качество рассказов будет очень неровным, людям будет скучно. Я был на десятке таких мероприятий, и это очень тажело: выходить на сцену после трех ужасных, мучительных докладов.

Крупнейшая конференция, ведущие спикеры, главное событие — не поверите, но каждая вторая конференция в моем почтовом ящике названа крупнейшей, а каждый второй спикер считает себя ведущим. Самовосхваление никак не помогает.

«На любую интересующую вас тему» — ещё один знак, что конференция будет сборной солянкой из абы кого. Гораздо круче, когда организатор предлагает тему выступления или четко формулирует общую тему конференции. Еще лучше, когда в темах конференции есть какая-то внутренняя логика или конфликт.

«Мы готовы оплатить трансфер и проживание». Когда конференция не в Москве или не в Петербурге, оплата трансфера и проживания — это обязательная программа, а не преимущество. Это то же самое, что «мы готовы предоставить вам проектор и микрофон».

Лучший вариант — спросить спикера, что помимо этого ему было бы интересно. Это может быть хорошая видеозапись, хороший пиар и реклама по какой-то базе, может быть просто гонорар — он вам скажет.

Когда мне интересно мероприятие, я в состоянии сам себе оплатить перелет и гостиницу. А когда неинтересно, то бесплатный перелет не делает предложение более привлекательным.

«Писал вам ранее, но не получил ответа». Раздражает, когда сначала пришлют массовую фигню, а потом еще пинают. Сегодня меня так пнул один человек из одного регионального минобра. Думаю, отвечу ему отказом. Нажимаю привычным жестом «Ответить всем», и вижу в копии адреса четырех журналистов — из «Вога», «Джи-кью» и других изданий. То есть человек не только массово приглашает, но и массово пинает.

Общий принцип

Лично мне интересно участвовать в осмысленных мероприятиях, где организаторы думают о качестве: модерируют доклады, делают хорошие видеозаписи, беспокоятся о продвижении. Таких организаторов всегда видно: они пишут личные письма, общаются по-человечески. По их письмам понятно, что они хотят сделать хорошо.

Для таких мероприятий хочется сделать крутой доклад, нарисовать слайды, отрепетировать и в целом сделать так, чтобы людям было интересно и полезно. На такое хочется тратить время.

Пример классной организации — «Дизайн-просмотр». Они не пускают выступать абы кого, хорошо снимают и вообще относятся к форуму как к целостному мероприятию, а не как к последовательности докладов. Мои лучшие выступления были именно там:

О подаче текста и демонстрациях в рекламе
О работе в стол

Когда конференция — это просто сборник случайных спикеров с сомнительной репутацией, тратить время на такое лично мне не хочется. Но вы на меня не смотрите, я зажравшаяся конференц-дива, которой невозможно угодить.

Напоследок — пара разворотов книги «Деловая переписка», там целый параграф посвящен приглашению спикера на конференцию:

Пропаганда в статье против пропаганды

Варламов пишет о цензуре. С посылом я согласен: цензура — плохо, соцсети — хорошо, свобода слова — хорошо, государственные телеканалы должны служить обществу.

И мне очень понравилось, как Варламов хладнокровно использует те же пропагандистские приемы, которые используют его идеологические враги. Привожу фрагмент публикации:

Есть у нас Первый канал, есть телеканал «Россия», есть много других телеканалов. Но вот с федеральными каналами происходит откровенное блядство. Вранье, манипуляция информацией, зомбирование людей! Напомню, что именно Первый канал вбрасывал фейки про распятого мальчика, рассказывал про истребитель, который якобы сбил малайзийский «Боинг» — именно после этих сюжетов тысячи граждан России поехали в Донбасс, чтобы убивать граждан Украины. Причастные ко всему этому рано или поздно отправятся если не под суд, то в ад.

...

Поэтому главный врач государственной клиники «Медицинский город» в Тюмени — враг общества. Он хочет зла России. Он хочет, чтобы мы жили хуже, чтобы у наших детей не было будущего.

Я рад, что общество дало Кудрякову по рукам, и он залез обратно в свою раковину. Именно так и надо действовать.

Какие я тут увидел приёмы:

Четкая, прямолинейная, односторонняя атака. Есть свои, есть чужие. Есть добро, есть зло. Никаких альтернативных позиций, никаких нюансов. Варламов не разбирается, почему главврач из его статьи поступил так, как поступил. Нет попытки его оправдать. Посыл максимально простой, черно-белый, не требующий критического осмысления. См. первое правило пропаганды

Оценка чужой мыследеятельности, конструирование мотивов. Варламов не может залезть в голову главврачу и посмотреть, чего он на самом деле хочет. Поэтому он придумывает, что главврач хочет, чтобы у наших детей не было будущего. А когда мы знаем, что наш идеологический враг хочет причинить нам вред, нам гораздо проще видеть в нем врага в ответ. Срабатывает принцип взаимного обмена. См. статью о режиме говнюка (в Телеграфе).

Боевая риторика: блядство, вранье, зомбирование, ад, враг, наши дети, будущее.

Суждения без опоры на источники. Пропаганда — такой жанр, в котором посыл важнее, чем доказательство. Если бы Варламов привел доказательства вранья «Первого канала», он бы распространил это вранье дальше. Поэтому он просто оценивает, не доказывая. См. также: второе правило пропаганды

Тут можно возмутиться, мол, Варламов имеет право делать такие суждения, потому что был на Майдане. Это и не оспаривается. Варламов имеет право говорить что угодно, это не отменяет пропагандистского качества его работы.

Эмоция. Кстати, вспоминая распятого мальчика и говоря об убийстве граждан Украины, Варламов обращается к эмоциям. Трудно с холодной головой обсуждать тему, когда появляются невинно убитые дети.

Обобщения в свою пользу. Особенно мне понравилось «общество дало по рукам». Понятно, что не общество, а какие-то конкретные люди, но с помощью этого обобщения он делает нас, читателей, как бы сопричастным.

Тут важно понимать, что по сути вопроса Варламов может быть прав (или, по крайней мере, я могу быть с ним согласен). Но он военизирует эти суждения, делает из заметки оружие пропаганды. Я не знаю, зачем — я не вижу его мысли, — но мне кажется, что именно так его мысль получает максимальный охват.

Ирония в том, что и друзья, и враги Варламова используют точно такие же приёмы, каждый в своих целях. Так работает пропаганда: побеждает не тот, кто прав, а тот, у кого самый громкий, сильный и четкий посыл. Мямлящие интеллигенты вроде меня на этой войне не выживают.

1 августа   пропаганда

Слово, которое выдаёт п...бола

Есть одно слово, по которому легко определить, п...бол человек или нет. Это слово —

НАДО

Надо ввести казнь за то-то и то-то. Надо депутатам ввести какой-то контроль. Надо, чтобы Путин там что-то это самое. Надо всех этих туда, а тех сюда, а тех с этими, а тем вон это. Надо налоги этсамое, а пенсию того, а богатых надо так, а бедных вот эдак. Надо в школе ввести уроки этого, ну как его... Вообще школу надо хэть, а вместо неё ну это, которое как у тех. Ну ты понял. Еще надо развивать инновационный бизнес. Надо чтобы зарплата была вот такой. Надо, чтобы правительство перестало себе этсамое, а вместо этого дало народу ну вот это вот всё. Что еще надо? Этим зарплату поднять, тем тоже поднять, этим зарплату надо сделать как в Америке, а тем — как в Швейцарии. И пенсии надо... Пенсии было уже? Тогда пособия! Надо чтобы пособия. Так, что еще надо? Преступность надо ы-ы-ыц! А непреступность надо чтоб огого! Надо кружки! Надо русскую литературу! Но школьную программу надо это... А, погоди, мы ж школу того. Ну вот то, что надо вместо, вот там надо эту программу, ну ты понял. И литературу надо там это, чтобы наши дети УЖ НАВЕРНЯКА! И математику надо обязательно! Но чтобы она не эта, как там этот синус-косинус, а надо чтобы ну это... Ну в жизни чтобы, понял? Надо чтобы ты вот туда такой эээть! И оно тебе такое УУ! И ты такой, как в Финляндии, видал? Я в Фейсбуке видал. Вот как там надо! Надо, короче, чтобы как в Финляндии, только без этих надо...

Человек, который пишет, что что-то надо, — это в моем представлении такой Обломов в версии на белом бронированном коне и в плаще (тоже белом). Он прискакивает такой красивый, цок-цок-цок, говорит всем, как надо, и уцокивает обратно. Его дело сделано. Он сказал, как надо. А вы, пролетариат, разбирайтесь.

Слово «надо», особенно сказанное в горячем общественно-политическом контексте, рисует исторгающего это слово человека как глубокого оратора, при этом снимая с него ответственность за реализацию. Это такой способ создать ощущение полезной работы, не принеся никакой пользы.

Хорошие ребята вместо «надо» говорят «Поэтому мы сделали так».

См. также: о номиналистах и реалистах

Будь умным, а глупым не будь

Это кавер-версия заметки об объяснении с разных сторон. Пишем, допустим, статью про экономию в супермаркете. И там такой абзац:

Оценивайте возможности потребления: если вы не успеете съесть банку огурцов до окончания срока годности, не покупайте ее.

Ну ёптить, спасибо, кэп! Я-то думал, что банку надо покупать, только если я не успею ее съесть. Это совет из серии «Будь умным, а глупым не будь». У читателя может быть проблема и мы советуем ему не тупить. Не надо так.

Я как редактор понимаю, что там что-то имелось в виду. Например: бывает, что банка огурцов идет по акции, и ты ее покупаешь в угаре, а потом она стоит в холодильнике три месяца, потому что ты съел один огурец, а больше не хочешь. И денег потратил, и в холодильнике место занял, и вообще хтонь.

Как эту историю хорошо донести:

  1. Объяснить источник проблемы, с которой мы боремся.
  2. Подчеркнуть, что это не читатель тупой, а просто проблема сложная.
  3. Предложить решение с учетом источника проблемы и человеческих слабостей.
  4. Где-то в процессе можно привести пример про себя, чтобы читателю не было одиноко.

Фор экзампл:

Тут есть тонкий момент — возможности потребления. Иногда на товары идет большая скидка, но сам товар ты не особо ешь. (Обозначили источник проблемы) И в распродажном угаре можно купить продукт, который потом окажется невостребованным. (Читатель не тупой, он просто в угаре) Для этой проблемы есть решение: задавать себе вопрос «Ем ли я это каждый день?». Если ответ «Нет, но за такие деньги начну» — не берите, этот продукт будет лежать. (Решение с учетом слабости)

(Пример про себя) Однажды я купил по акции огромную банку соленых огурцов. В пересчете на сто грамм огурцов она стоила в два раза дешевле соседних. Я подумал, что за такие деньги приучу себя к огурцам. Принес банку домой, открыл, съел один, поморщился и поставил в холодильник. Два месяца спустя я обнаружил банку с уже испорченными огурцами в дальнем углу и просто всё выбросил. Не получилось у меня приучить себя к соленым огурцам.

Как-то так. Ключевое здесь — не советовать человеку не тупить. Ало, если бы он так умел, он не читал бы нашу статью. Помоги ему не тупить, признавая его право на ошибку.

P. S. Если вы пошерите эту статью, у вас в ленте появится человек-огурец:

30 июля   дидактика

Главный секрет продуктивности — 2018

Меня часто спрашивают:™ «АК, а как поднять бабла? И как тебе удается быть таким продуктивным?» Что ж, настало время приподнять завесу тайны и сорвать покровы. Дурные задачи ВЫЙДУТ КОМОМ, а ваша продуктивность вырастет на 20 см ЗА НЕДЕЛЮ БЕЗ ДИЕТ И ТРЕНИРОВОК, достаточно ОДИН РАЗ В ДЕНЬ ПЕРЕД СНОМ...

отключить
уведомления

Текст мало что решает, но это не повод не писать

Я согласен с мыслью Кати Мирошкиной о том, что редакторы слишком много на себя берут. Вот мои любимые выдержки из ее заметки:

Постепенно редакторы начинают очень много на себя брать. Они советуют, как предпринимателям нужно общаться с клиентами... критикуют объявления, официальные письма и с видом знатоков смеются над чужими сайтами. Я тоже не могу удержаться и частенько лезу со своим никому не нужным экспертным мнением.

У редакторов как будто индульгенция на решение любых вопросов.

...

Но мы все равно там тоже иногда парковались. Видели очень даже инфостильные объявления с просьбой не оставлять машины, и знаки видели. Я читала думала: «Смотри-ка, как неплохо постарались. Ни пассивной агрессии, и с заботой. Но я быстренько сбегаю, а машина тут постоит».

Вчера мне на телефон пришло уведомление о штрафах по 3000 рублей за парковку. Это мы когда-то съездили за черешней в выходной. Раньше штрафов ни разу не было. А сейчас объявления с заботой убрали, а камеры, видимо, поставили.

Тексты там меня не убеждали. И никого не убеждали. Все игнорировали и информативные заголовки, и вежливые просьбы. Плевать всем на заботу, если речь о личном комфорте и безнаказанности.

И у меня по этому поводу есть три соображения.

У каждого свой инструментарий

Так сложилось, что редакторы пишут и сокращают, дизайнеры проектируют и рисуют, дворники отдирают и моют, а повара панируют и жарят. Нет ничего постыдного в том, что редактор пишет объявление или статью, а не идет работать в ЦОДД или поликлинику. То, что редакторы стараются решать все вопросы текстом — это неизбежное последствие. Совершенно точно не все проблемы этим текстом решаются. Ну и хрена ли?

Это как если бы дворник говорил: «Ну его на хер, не буду мести наш двор, всё равно власть продажная, вся система прогнила, моя метла не решит проблему». Ало, мужик, какая разница? Тебе дана метла, мети ей качественно. Побеждай систему в своем отдельно взятом дворе.

Если ты работаешь с текстом, будь добр делать его хорошо. Совершенно наплевать, решается твоя проблема текстом или нет. Если делаешь текст — не допускай говна. Вот просто никак. Из уважения к себе.

Брать на себя — это офигенно

Для меня очень хороший признак — когда человек своим делом пытается повлиять на мир; когда его взгляд направлен не внутрь, а наружу. Такой человек думает не «Как бы мне заниматься тем, что меня вдохновляет?». Он думает, что нужно окружающим, и пытается им помочь. И так как редактор умеет писать текст, он будет пытаться решить проблему текстом. Ключевое слово — «решить проблему».

Так что если вы хоть как-то пытаетесь принести пользу миру, хоть чем, хоть переделкой объявления, хоть диджитал-стратегией, хоть мемасиком, хоть критически настроенным Телеграмом, вы — красавчик (по-феминистичному — красавчикса). Делайте.

Всё приходит с опытом

Ни Школа редакторов, ни «Пиши, сокращай», ни все советы и вебинары мира не приносят человеку то, что приносят жизненный опыт и производственная практика. Только опыт и практика дают навык и глубину. А для этого нужны годы работы и, в случае с редактурой, сотни статей.

Совершенно нормально, что человек, только выпустившись из школы или прочитав книгу, вдохновляется, начинает везде лезть и косячить. Естественно, что в начале будет получаться нелепо, наивно и поверхностно. Это часть пути, особенно если тебе 22 года. Все молодые редакторы переживают стадию «Критический канал в Телеграме» и «Назидательный бложик на Эгее» и постепенно проникают в ремесло, каждый по-своему.

Надо быть добрее к тем, кто начинает путь. Дать им право делать ерунду, понимать это и исправляться. Только так и появляется глубина.

Поэтому читайте Катю, уважайте Катю, но когда она вам говорит, что вы слишком много на себя берете — возьмите еще немного. Всё будет, ребятки.

Люблю, обнимаю,
а мой броневичок уходит в точку → •

Продай мне эту деталь

Допустим, мы пишем статью о сгоревшем дачном доме. Я уже не помню деталей, но предположим, что там есть такой абзац:

На встречу с соседями возьмите с собой копии оценки. Желательно попросить сделать эти копии самого оценщика.

Автор думает: «Тут важные детали, хорошо, что я это написал».

А я думаю: «Из ситуации понятно, что соседям надо показать оценку, а копии можно сделать где угодно. Выпиливаем».

Автор возражает: «Ничего подобного... Соседям нужно показать именно копию, а не оригинал, а то они зажмут оригинал, и что ты будешь делать? А копию с заключения ты просто так не снимешь, потому что это здоровенная пачка бумаги, уже сшитая. Надо копии делать до того, когда она сшита. Короче, это важные подробности, их нельзя убирать».

Отлично. Раз это важные подробности, их надо продать. Технология такая:

  1. Назвать эту подробность
  2. Объяснить смысл, зачем она нужна
  3. Самое важное — показать, что будет, если этого не учесть
  4. (Бонус) Если уже не учли, что тогда?

Результат:

Когда будете заказывать оценку, сразу попросите оценщика сделать три копии. (Назвали) Одну потом вы отдадите соседям, вторая потребуется для суда, третья запасная. (Объяснили смысл) Часто думают, что копию можно снять в любой момент, но это не так: заключение сшивается, и так как там много листов, снимать с них копии мучительно. Гораздо проще попросить всё сделать оценщика. (Что если не учесть)

(Бонус) Если забудете сделать три копии, лучше сходить в хороший копи-центр заранее и сделать копии на хорошей универсальной машине. Если понадеяться на привокзальные ксероксы, можно сильно пролететь и приехать на встречу с черными, едва читаемыми листами. А надеяться, что хороший ксерокс найдется в дачном кооперативе — вообще бессмысленно.

Не стоит надеяться, что по одной фразе «возьмите с собой копию оценки» читатель всё поймет. Если деталь важная, продавайте ее.

Когда давать советы

Сейчас 02:12 утра, а значит, настало время давать советы. Этот совет доблестным редакторам Т—Ж. Кроме шуток, наши редактора лучше ваших.

Ну так вот. Советы. Когда у вас статья о чем-то распространенном и вероятном, можно давать советы прямо в повелительном наклонении:

Как получить визу? Делайте так, сяк и эдак

Как выбить скидку на Айфон? Говорите вот так

Как договориться с супругом о раздельном бюджете? Делайте вот так

А иногда у нас бывают статьи, которые описывают редкие ситуации. Маловероятно, что читатель в них окажется. Тогда нужно не давать советы в повелительном наклонении, а рассказывать истории от первого или третьего лица:

У меня сгорел дом. Вот как я действовала

Я оказался без денег и документов в Непале. Вот как я возвращался в Россию

Один мальчик потратил весь свой июньский гонорар в Т—Ж на синтезаторные модули. Его вызвали дать пояснения в таможенную службу. То, что он сказал, поразило ученых...

Короче: не надо механически всё переделывать под инструкцию. Иногда история — это просто история.

21 июля   КМБ   редактура

Метод «Убийца однородных»

Есть старый принцип: убирать однородные. Если рядом стоят два однородных, которые похожи друг на друга по смыслу, нужно одно из них убрать. Вот пример из книги «Деловая переписка» до редактуры:

Самое недальновидное и вредное, что коллега может сделать коллеге, — написать эмоциональное письмо публично, особенно с претензией или обвинением

Самое вредное, что коллега может сделать коллеге, — публично написать эмоциональное письмо с претензией

А теперь метод. Перед публикацией статьи сделать поиск по «и», а потом — по «или» (чтобы правильно находились, нужно вокруг них поставить пробелы). И в автоматическом режиме проверить, чтобы эти союзы не соединяли ряды однородных членов. Как на видео (дайте ему загрузиться):

Редактирую книгу «Деловая переписка»

Если редактируете в Индизайне, можно включить хакерский режим: на время редактуры написать регулярку, которая будет красить все «и» и «или» в какой-нибудь вырвиглазный цвет. Теперь ходишь по странице глазами и сразу видишь все места с союзом. Регулярка для такого случая: \W(и|или)\s+\w+. Перед сдачей в печать надо отключить.

Разворот «Деловой переписки» с подсветкой потенциальных однородных

Очень удобно так работать:

Сила в том, что автоматический поиск не даст ничего пропустить. Когда читаешь текст подряд, часто отвлекаешься и можешь пропустить лишние однородные. А тут — целенаправленно их вырезаешь. Получается круто и чисто.

Для самых упоротых — сделать поиск по запятым.

18 июля   редактура

С чего начать статью

За три года в Т—Ж я отредактировал тысячу сто статей. Многие из них попадали ко мне сразу гениальными, но иногда приходилось придумывать интересное введение. Вот формула, по которой у меня получаются ровные и интересные введения.

Во введении нужно сделать три вещи, четвертая — по желанию:

  1. Привлечь внимание — начать с драмы, конфликта, чего-то неожиданного и необычного. Почему это интересно?
  2. Установить авторитет или доверие. Почему автору можно доверять?
  3. Обозначить пользу от статьи. Зачем ее читать?
  4. Обозначить структуру статьи в общих чертах, чтобы читатель потом не удивился, почему тут внезапно всплыла какая-то неожиданная тема

Например:

Я знаю всё о бросании курить — за последние двенадцать лет я делал это восемь раз. (неожиданность) Я пробовал пластыри, спреи, леденцы, жвачку, книги, гипноз, заговоры и однажды даже подержался за Аллена Карра. (авторитет) Вот мой рейтинг эффективности этих методов, от самых дурных до самых забористых (полезное действие + структура)

Вы умрете, я умру, все умрем. (неожиданно) Я работаю патологоанатомом в московской больнице и за последние 10 лет, кажется, я видел все варианты смерти. Но одного из них можно совершенно точно избежать (польза), если не делать одну глупую вещь (структура статьи — одна вещь).

За три года в Т—Ж я отредактировал тысячу сто статей (неожиданно + авторитет). Многие из них попадали ко мне в руки сразу гениальными, но иногда приходилось придумывать интересное введение. Вот формула, по которой у меня получаются ровные и интересные введения. (польза, структура)

Чего не надо делать во введении:

Не надо начинать с пословиц, поговорок, «доподлинно известно»
Не надо обобщать: каждая феминистка мечтает о равноправии; каждый мужчина мечтает о мотоцикле
Не надо подкатывать к читателю: замечали ли вы ход времени? Любите ли вы сыр? Скажите, а ваши родители — криптоинвесторы?
Не надо просто рассказывать о себе, если этот рассказ не устанавливает авторитет: «Я люблю ваниль, огурцы и пельмени „Дарья“» Ну и что?
Совершенно точно не стоит начинать с цитат из классиков

Внимание — авторитет — польза — структура. Всё.

16 июля   структура
Ctrl + ↓ Ранее