91 заметка с тегом

редактура

Искажение эксперта

Это не о музыке :-) Хотя можно применить и к ней.

Когда эксперт пишет для обывателя, есть опасность получить статью с перекосом. То, что интересно эксперту, может быть неинтересно обывателю. А то, что интересно обывателю, эксперт считает таким банальным, что и упоминать не надо. В итоге получается статья, которая интересна только экспертам.

Пишем об антивирусах. Эксперт — безопасник.

Обыватель хочет знать: стоит ли ставить антивирус, если у меня... (Виндоус, Мак, бухгалтерский компьютер, ноутбук, Айфон, Андроид).

Эксперту интересно (например): качество эвристики разных антивирусов; особенности реализации «песочниц» и защищенных браузеров; защита от атак нулевого дня; человеческий фактор как источник проблем в безопасности.

Пишем о налогах. Эксперт — юрист.

Обывателю интересно: куда, сколько и как ему теперь платить налогов в связи с последними изменениями в Налоговом кодексе.

Эксперту интересно: что именно изменилось в НК и какова внутренняя логика этих изменений. Какие процессы отражают эти изменения? Нет ли в них противоречий? Какова может быть судебная практика в особо сложных случаях, когда разные пункты НК войдут в противоречие?

Задача редактора — направить эксперта так, чтобы он рассказал не то, что интересно ему, а то, что интересно читателю. При этом читателем статьи может быть как обыватель, так и эксперт, так и вообще посторонний.

Бывает и обратный перекос: эксперт написал статью для обывателя, всё максимально упростил, написал только самое важное. Статья вышла, в комментарии пришли другие эксперты и давай набрасывать: где, мол, про эвристику, почему нет про атаки нулевого дня, «ой, да я ваш любой антивирус во все дыры, лучшая защита — это пропатчить КДЕ2 под ФриБСД». По моему опыту, делать с этим что-то необязательно, но если очень хочется — повесить специальную плашку для экспертов.

В «Тинькофф-журнале» для решения этой проблемы есть заявки на статью. Обязательное поле — кто читатель и какие у него боли. Мы просим авторов продумать этот момент, прежде чем начинать писать. Обычно это упражнение помогает сразу заложить в статью ответы на правильные вопросы.

Приходите писать

Если вы эксперт в теме, прямо или косвенно связанной с деньгами, бизнесом, информационной безопасностью или путешествиями — попробуйте заполнить заявку на статью. Предварительно прочитайте статьи по тегу «Курс молодого бойца». Тинькофф-журнал платит 10 тысяч за каждую длинную статью, которая у нас выходит.

27 июля   редактура   редакционный процесс

Как рассказывать о музыке: домашка

В прошлые разы я с упоением прошелся по музыкальным штампам и плохому дизайну музыкальных рецензий, а потом порассуждал, зачем вообще писать о музыке. Теперь сделаем домашку — а как бывает вообще.

О музыке пишут непропорционально много, поэтому попробую отобрать то, что понадобится мне в работе.

Микрофон Studiospares S1940 Retro

Цель музыкального издания

В моих фантазиях цель хорошего музыкального издания — чтобы читатели становились круче в вопросах музыки и культуры. Круче — то есть компетентнее: чтобы они знали больше, копали глубже и в конечном итоге захотели создать свою музыку. На языке дизайнеров это называется «повышать разрешение».

Полезное следствие этого для издания: люди хотят быть причастным к бренду, который делает их круче. Это не единственный источник лояльности, но довольно сильный.

«Быть более компетентным» — не единственная возможное полезное действие СМИ и, может быть, даже не самое сильное. Но мне интереснее делать именно такое.

Задачи

Возможные инструменты для достижения этой цели:

Рассказывать о новинках. Коротко, четко, просто — вот альбом, вот краткая предыстория, вот что говорит о нем артист, вот на что в нем обратить внимание, вот наша любимая песня. Купить здесь, слушать тут. Без графомании и самокопания, сыпания именами и стилистических ужимок. Только факты, мясо и кнопка плэй.

Объяснять истоки и контекст. Откуда взяты сэмплы? Чем интересен источник? Откуда цитата в песне и почему она сильная? О чем поет артист? Почему это важно сейчас или почему было важно тогда? Что это за человек в клипе и почему его появление тут важно?

Поднять историю. Какой путь прошел этот артист? Какие у него успехи и провалы? Как менялся звук, стиль и образ? Подойти к музыкантам не как к источникам звука, а как к ньюзмейкерам: где он был замешан, чем прославился, как это повлияло на музыку.

Откапывать редкое. Все слушают этот кавер. А где оригинал? А почему он был крут тогда? А почему этот артист делает этот кавер? А давайте подберем все каверы, удачные и неудачные.

Вводить в курс дела. Что послушать, чтобы врубиться в стиль? А чтобы врубиться в эпоху? А чтобы понять творчество нового для тебя артиста? А новый альбом? Допустим, я ничего не знаю нейрофанке — как в него врубиться, кто там главный и как его слушать, чтобы кайфануть?

Наверняка что-то еще, до чего я еще не догадался.

Как делают: разбор музыки

Всё в мире уже придумано до нас, нужно лишь поискать.

Нёрд райтер рассказывает о происхождении фанка и как это относится к современному Бруно Марсу. Интересно, качает, подано ясно и без воды, фальши нет. Этой ссылкой поделились коллеги в чате «Мастерской»:

Оттуда же — «Вокс» разбирает рэп. Более академично и может быть даже накручено лишнего, но тоже круто:

Илья Бирман объясняет техно — на мой вкус, занудно, но по дизайну хорошо: короткий текст и фрагменты аудио.

Откуда взяты сэмплы в свежем хип-хопе. Без ведущего тяжело и нарезано монотонно, надо бы нарезать бодрее:

Блогер под именем Висоус-3 ведет циклы программ, один из которых объясняет видеоигры и супергеройское кино с точки зрения науки. Не так много про поп-культуру как таковую, но производство на уровне.

Ната вспоминает в «Мастерской» легендарного Игоря Наумова и его программу «Музыкальный секонд-хэнд» на «Серебряном дожде». Наумов неторопливо объясняет, что означают песни, кто чем вдохновляся, как песни записывали и почему это вообще важно.

Сделай сам

Отлично развит жанр «Вот как это сделано». Мой любимый ролик — воссоздание Smack My Bitch Up:

Иногда живые ролики получаются у битмейкеров и других авторов электронной музыки. Я тащусь от этого урока Ивана Реверса:

Там целая серия роликов — поищите по слову «Сэмплирование».

Но ролики не всегда живые. Вот битмейкер, который делал песню Рианны Bitch Better Have My Money: быстро становится скучно, потому что музыкант плохо разговаривает и неинтересно показывает музыку. Зато фирменный свет и цвет:

Нравятся легендарные сольные партии музыкантов. Тут сила не столько в том, чтобы научиться, а в том, чтобы увидеть мастеров за работой. Бадди Рич невозможно быстрый и техничный, это можно ставить без комментариев:

С Джими Хендриксом проблема: его легендарное соло на Вудстоке сейчас невозможно понять, если специально не объяснять, в чем сила:

Зато Q-Bert устраивает костюмированное шоу, сразу свежо. После таких видео в стране повышаются продажи вертушек и винила. Такая дурка очень в нашем духе:

Обзоры и подборки

Марина Сафонова прислала в «Мастерскую» подборки «Медузы». Подборка «Медузы» — это короткий плейлист, к каждому пункту — короткое описание, которое вводит в контекст и немного говорит о музыке — ровно столько, сколько нужно, чтобы обсудить музыку с друзьями в кабаке. Всё дружелюбно, никакого самолюбования, высокомерия и снобизма. Круто.

Антипример — эволюция хип-хопа. Плохо, что просто стоят песни подряд, ничего не понятно:

Тут лучше: чувак показывает на себе несколько стилей, получается нагляднее. Аксессуары и актерская игра добавляют жиру:

Как еще бывает

Есть культурно-музыкальный журнал The Flow. Там мало самолюбования и штампов, много культурного мяса и историй.

Из статьи о Фараоне:

В середине клипа «Дико, например» спрятался кадр, где White Punk едет на скейте по дворцу — и это самый стильный момент лучшего рэп-клипа 2017 года. Абсолютный стиль — это как раз то, с чем мы привыкли ассоциировать Pharaoh и его музыку.

В чем кайф: показывают, на что смотреть, со знанием дела. Мне как человеку недалёкому хотелось бы знать, чем так примечателен White Punk. То, что клип стильный, я, конечно, и сам увижу.

Много новостей на The Flow сделаны по четкому шаблону: альбом такой-то, артист говорит так, вот треклист, вот плеер Ютуба. Текста на один-два абзаца. Польза — в факте сообщения о новинке, а не в глубокой аналитике и высоколобом рецензировании.

Есть, конечно, штампы и сыпание именами, но так как я не знаю задач издания, не имею права за это критиковать. Может быть, это сердце редполитики.

А вот совсем другое: канал Music 2017 в Телеграме. Просто кидает картинки и отобранную популярную музыку, никаких умствований и рецензий. 77 тысяч подписчиков как-то обходятся без глубокой культурной аналитики и газетных штампов. Аналогично устроены каналы Deep House и Rock Music. Ни один музыкальный критик не пострадал.

А зато в канале «Русский шафл» огонь и ярость. Я понимаю от силы треть, но радуюсь подаче. Особенно остро, когда автор накидывается на других музыкальных журналистов или цепляется к словам артистов. Чистая ярость, без ужимок и поз, читается отлично:

«Я послушал новый альбом группы „Кружок“. Прикольный. Он мне напоминает саундтрек к мультфильму „Ну погоди“. Это такой серф, сыгранный на гитаре „Урал“, под который поют мультипликационными голосами заяц и волк (женщина и мужчина). Периодически „Кружок“ превращается в панк советского образца: ДК имени 25-й пятилетки. Коричневые кулисы. Клетчатые рубахи. Спортивные штаны с волдырями на коленках. Осколки стекла на паркетном полу. В общем, атмосфера легкого трэша.

И тут я читаю, что пишет о своем новом альбоме группа „Кружок“:

„На альбоме кардинально поменялся звук, в сравнение с первыми ЕP. Советская школа задорной звукозаписи уступила место живому саунду из Новой Зеландии — нас сводили ребята из музыкального города Данедина, поэтому звук получился такой, каким мы его хотели видеть“.

Саунд из Новой Зеландии, значит.

Ооок»

«Пичфорк» — эдакий храм музыкальной критики. Без словаря синонимов не входить. Меньше, чем на 20 строк, я там статей не нашел. Кому-то эта критика нужна, ну и дай бог им здоровья.

У The Rolling Stone своя атмосфера, много интервью и, как мне показалось, большее внимание к человеку. В интернет-публикациях встроены плееры с музыкой. Не текстом единым.

Бывает по-разному

Сказанное выше не значит, что всем акулам нужно срочно отбрасывать перья и уходить в видеопроизводство. Бывают разные СМИ с разными целями, и даже внутри одного СМИ бывают разные цели. Мне неинтересен конкурс «Самый умный критик», я хочу сделать крутое музыкальное издание.

Лично я не люблю в музыкальной журналистике самолюбование, штампы, снобизм, снисходительность к читателю и пренебрежение к музыканту, политесс, политику, равнодушие и нарочитое сыпание именами. Если мне доведется работать в музыкальном издании, я постараюсь этого избегать. Но наверняка найдутся издания, которые делают на этом кассу. Кто я такой, чтобы их осуждать?

Приходите делать такое

Если вас заводит идея делать публикации о музыке и культуре (неважно, текстом, на видео или как-то еще) — напишите мне, безотносительно конкурса: maxim.ilyahov@yandex.ru

Может быть, вы не любите писать рецензии, но всю жизнь мечтали делать программы о музыке — тогда нам с вами по пути. Или вы подали работу на конкурс, но неправильно поняли задание и сделали некруто, хотя умеете круто. В общем, напишите, не стесняйтесь. Худшее, что произойдет — вам не ответят.

25 июля   вызов   музыка   редактура

Зачем писать о музыке

Я уже критиковал язык и дизайн работ, которые прислали в ответ на вызов MTV. Пора поговорить о том, как же правильно писать.

Это рассуждение длинное, потому что сформулировать это коротко у меня пока не хватает таланта Фрэнка Заппы. Зато хватит мозгов порубить рассказ на несколько частей.

Начнем с простого: с какой целью вообще пишется рецензия?

Айзек Хейз, музыкант и музыкальный донор

Зачем

Давайте на секунду забудем, что существуют жанры «рецензия» и «анонс». Нет никаких стилей и стандартов музыкальной журналистики; нет журналистской тусовки, пичфорков, ролингстоунов, афиш, медуз, горбачевых и волобуевых; нет авторитетов, правил и канонов.

Но есть слово — «Зачем?». Зачем мы будем тратить силы и время на публикацию об альбоме, который даже не мы написали?

Правильного ответа на этот вопрос не бывает. У каждого будет своя цель. Попробую привести примеров с помощью карточек: 

Для друзей

Обычный человек кайфанул от альбома Мияги и Эндшпиля, потому что ну вроде обычный рэп и рэгги, но как-то черт его знает, нормально качает и радует. Хочется поделиться радостью с друзьями.

Цель — приобщить друзей к своей радости, получить с друзьями совместные впечатления.

Задача — дать возможность друзьям тоже получить эти впечатления. Донести до них, почему человек от этого кайфанул и почему могут кайфануть они.

Не стоит писать высокопарно и замороченно — друзья подумают, что это адресовано не им. Лучше говорить просто, как обычно пишешь друзьям.

Разобраться в своих чувствах

Девочка двухтысячного года рождения впервые послушала «Четырнадцать недель тишины» Земфиры (когда вышел альбом, девочке было два года). Девочку накрыло: будто Земфира видит её душу и говорит с ней голосом бога и старшей сестры. Девочка хочет рыдать, и чтобы во рту оставался честный вкус сигарет.

Цель — разобраться в себе, исследовать новые эмоции.

Задача — «Писать. Писать, пока этот горький комок в горле не вывалится на бумагу. Пока не распутаешь каждую ниточку этого узла. Писать, пока не отпустит. Пока не допоет поставленная на бесконечный репит девочка, живущая в сети».

Нельзя ориентироваться на постороннего читателя. Разбираться в себе нужно наедине с собой. Публиковать необязательно.

Для коллег

Музыкант послушал новый альбом Бад Зу, ему там понравились звучание перкуссионных слоев. Хочет обсудить с коллегами, узнать их мнение.

Цель — спровоцировать коллег на дискуссию.

Задача — используя язык музыкантов, обратить внимание на музыкальные приёмы. Задать вопрос.

Важно не накосячить с терминами. Нет необходимости писать просто и понятно — коллеги поймут, а людям за пределами музыкальной тусовки это неинтересно.

Просветить

Эксперт в музыке расслышал в песне Бейонсы сэмпл из Айзека Хейза Walk on By. Этот сэмпл даёт там самый жир и сок. «Ох, если бы люди, которые это слушают, понимали, что на самом деле слушают чувака из шестидесятых!» Он хочет, чтобы люди начали слышать эти отсылки и обратились к первоисточнику, чтобы кайфануть одновременно и от старого, и от современного.

Цель — помочь немузыкантам услышать истоки, стать более эрудированными в музыке.

Задача — показать музыкальные связи, предложить послушать первоисточник, заодно приведя другие песни, которые черпают вдохновение конкретно из Walk on By: как минимум Ву-Тэнга и Хуверфоника.

Нельзя умничать и уходить в дебри — обычный читатель не поймет, цель не будет достигнута.

Успокоиться

Рэпер услышал недавний альбом Фараона и почувствовал зависть, собственную неполноценность. «Я тоже так могу! Если бы мне дали миллион, я бы тоже так раскрутился. Я был бы круче, чем этот чмошник-недорэпер. Если бы не бабки его отца, он бы никогда не поднялся! Конечно, с такой-то тачкой и такой командой, и если снять такой особняк, конечно у него всё будет круто! Но так-то он совершенный ноль! Это все подтвердят!»

Цель — успокоить бушующее чувство неполноценности.

Задача — описать изъяны альбома так, чтобы выглядеть при этом крутым музыкантом и умным человеком.

Важно не подавать вида, что альбом тебя задел и вызывает зависть. Оставаться подчеркнуто снисходительным, чтобы показать свое превосходство в игре.

Приобщить друзей

Любитель музыки ЮАР тащится от культуры и колорита, но его друзья не разделяют энтузиазм.

Цель — помочь друзьям разглядеть в музыке и культуре ЮАР что-то для себя и составить ему компанию на концерте Die Antwoord.

Задача — предложить друзьям приобщиться к музыке; объяснить, в чем кайф. Предложить им подборку чего-то, что легко понять и полюбить. Показать симпатичные видео.

Важно использовать простой язык, показывать клевые ролики и быть дружелюбным, а не навязчивым.

Ввести в курс дела

В интернете набирает популярность направление клауд-рэпа. Редактор популярного СМИ получает задание ввести читателей в курс дела — что это вообще такое и как его понять.

Цель — помочь читателю врубиться в новое направление хотя бы на уровне поддержания разговора.

Задача — объяснить контекст, отобрать характерные композиции и предъявить их; объяснить, на что обращать внимание, когда будешь слушать; предложить точку зрения.

Главное здесь — кураторство, то есть отбор характерной музыки и введение читателя в контекст. Можно знакомить читателя с терминами и персонами, но только с самыми необходимыми. Хорошо зайдет объяснение истоков жанра.

Нае...ниться

Журналист работает в лайфстайловом издании, но он мёртв внутри. Ему на рецензию падает очередной, тридцатый за этот месяц, альбом. Это Nine Inch Nails — но журналисту наплевать. Для него это всё бессвязный шум, потому что вся хорошая музыка для него закончилась в 1977 году.

Цель — скорее сдать текст и пойти в бар.

Задача — создать текст, насколько возможно используя готовые шаблоны.

Нет необходимости осмысливать альбом и делать глубокие выводы. Поверхностные выводы, выраженные языком штампов, приводят в бар быстрее.

Вариантов будет еще много, но идею вы поняли: писать о музыке можно с разными целями. То, что вы читали в книге Пьера Байяра, журнале «Афиша-воздух» и в учебнике стилистики русского языка — всё это круто, но это лишь частные случаи.

Под разные цели будут разные задачи и инструменты. В одной ситуации тебе нужен обывательский язык, в другой — профессиональный. Под одну цель нужно предъявлять музыку, под другую — необязательно. Где-то нужно сделать подборку лучшего, где-то — один трек, где-то вообще нужно найти акапеллу. Есть даже ситуация, когда необходимо накатать огромную простыню самокопательного текста. К счастью, публиковать ее необязательно.

Рецензия уважаемого журналиста Горбачева в этом смысле ничем не лучше и не хуже, чем рецензия Ивановой из десятого «Б». У Горбачева своя цель, у Ивановой своя. У Горбачева своя аудитория, у Ивановой своя (не исключено, что по численности аудитория Ивановой больше). Это не конкурс, кто из них лучший музыкальный журналист, это просто два СМИ достигают своих целей.

О штампах

Статья о штампах разбередила души многих авторов, потому что она берет решение конкретной задачи и как будто распространяет его на все ситуации. Это, конечно, не так.

Писать без штампов — это просто один из инструментов, с помощью которого приходят к цели. Цели бывают разные.

Например, если вы хотите, чтобы ваш текст выделялся среди десятков других аналогичных, то писать без штампов — хорошая идея. Все пишут как под копирку, а вы не как под копирку. Вы выделяетесь, цель достигнута. Если такой цели нет, то и необходимости чистить текст от штампов тоже нет. Это не вопрос «хорошо» и «плохо», это вопрос целей и инструментов.

Вы пишете в бортовой журнал известной авиакомпании. Журнал читают, когда некуда направить внимание на борту Боинга. Человек сидит без интернета, его ноутбук разрядился, а айпад отнял ребенок. Журнал — единственное доступное чтиво, деваться некуда. Как бы вы ни написали рецензию, читатель ее нет-нет, да и пробежит глазами. От штампов можно не чистить, овчинка не стоит выделки.

А теперь другая ситуация.

Читатель подписан на пять музыкальных изданий, включая ваше. Выходит альбом Ланы Дель Рей. Четыре издания написали про «характерный кинематографичный звук с щепоткой современного западного хип-хопа» и как «американская поп-дива повзрослела, а ее изношенная набоковская похоть сменилась почти что купринской нежностью, если бы Куприн был вейпером-морфинистом». Вы будете пятым изданием, который возьмет эту метафору, или будете искать что-то своё?

В следующей части — как задачи превращаются в конкретные элементы статьи, на примере воображаемого издания MTV. Анонс будет в Телеграме @glvrdru.

22 июля   вызов   редактура

Вызов на MTV: разбор работ, дизайн

Продолжаю разбирать результаты вызова на MTV. В прошлый раз говорил о тексте, теперь — об организации, дизайне и интерфейсе.

Длина и визуальная структура

Какой из анонсов кажется более привлекательным: с коротким текстом или с простыней на 3 экрана?


Ладно, я утрирую. Длинный текст тоже может существовать, если он очень хорошо написан: попадает во все читательские боли, говорит с ним на одном языке и раскрывает важную тему. Допустим, этот длинный текст гениальный. НО НА АБЗАЦЫ-ТО РАЗБИТЬ МОЖНО? Это не какое-то тайное редакторское знание и не вопросы стиля, это правило гигиены.


Было круто, когда в нескольких работах не только дробили на абзацы, но и выделяли разделы. А зная ограничения «Вконтакта» и «Фейсбука», для подзагов использовали юникодовые маркеры. Я кайфанул, текст сразу выглядит упорядоченным:

Ключевая информация

В анонсе концерта важно, что это за группа, где и когда она выступает, где купить билеты. Неплохо бы расставить эту информацию так, чтобы она считывалась с первого взгляда. Хорошее место для этого — афиша и начало текста:


Совсем горячо, когда ключевая информация еще и вынесена в отдельный блок, например, в начале публикации (можно и в конце). Сразу понятны адреса и явки, а дальше уже, пожалуйста, сколько угодно лирики и «сто процентов драйва в самый жаркий день лета».


Часто из работ было трудно понять, о какой группе или альбоме идет речь. Нужно было выцарапывать название из текста. В двух работах я так и не смог достоверно установить предмет описания.


Конечно, есть такое направление — брутализм. Это когда автор намеренно усложняет чтение, специально склеивает всё в один абзац, заворачивает текст в трубочку, сжимает интерлиньяж и всячески издевается над читателем. «Думаешь, в сказку попал? Вчитывайся, мразь!» — как бы говорит автор читателю. Так тоже можно, но это нужно делать осмысленно, с какой-то целью.

Звук и видео

Лучший способ рассказать о концерте — показать с него хорошее видео. Лучший способ рассказать о музыке — дать послушать нужный фрагмент. И к этому уже добавить текст.

Поэтому я просил писать анонсы концертов в Фейсбуке — там хорошо работает нативное видео. Можно было сделать видеонарезку из концертов вашей любимой группы, дописать пять строк с адресами, явками и личным отношением — и все бы кайфанули. В видео вы бы показали весь тот «максимальный драйв, ощущение вечной молодости, отрыв и невероятную энергетику» — такие штуки достоверно передаются только в видео, а не в тексте. Так не сделал никто.

Да боже мой, даже свою нарезку не надо — просто найдите готовое фанатское видео и сошлитесь на бедолагу, чтобы юристы пришли к нему, а не к вам.

Вот просто сравните это:

Достало холодное лето? Легендарная бристольская трип-хоп группа возвращается! Бэт, Джэфф, Адриан, Клайв и Дейв порадуют жителей Северной столицы фирменным классическим звучанием на стыке джаза, пост-рока и хип-хопа уже совсем скоро. Готовьте свое самое грустное лицо! Portishead по праву считаются отцами-основателями трип-хопа — их фирменные меланхоличные струнные, хрустящий хип-хоп-бит и настоящий аналоговый звук винила проберут вас до мурашек и перенесут на 18-й этаж студенческой общаги, где была ваша первая затяжка, первая серьезная любовь и первый голодный доширак. Это нельзя пропустить! Меланхолический заряд на всё лето гарантирован! Приходите туда-то туда-то такого-то числа, и это холодное лето станет еще холоднее!

И это:

Portishead дают единственный концерт в Санкт-Петербурге: такого-то числа, там-то
Бэт Гиббонс как-то говорила в интервью, что группа никогда не приедет в Россию. Надеюсь, концерт — не шутка. Судя по сайту группы, будут играть лучшие песни всех альбомов.
Если не в курсе, кто это, послушайте вот этот плейлист: тут всё лучшее Portishead и те, кем они вдохновлялись: (ссылка)
Билеты: (ссылка)


Ладно, с Фейсбуком было сложно. Но когда вы описывали альбом во «Вконтакте», можно было сделать как минимум три вещи:

дать ссылку на плей-музыку и эпл-музыку, чтобы купить и послушать кусочки
дать ссылку на Яндекс-музыку, чтобы послушать целиком
прикрепить к посту ваши любимые композиции из альбома и рассказать о них пару слов.

К сожалению, так сделали далеко не все.

Но мы же редакторы, а не дизайнеры!

Хороший редактор не текстики пишет, а выпускает продукт. Анонс концерта или рецензия — продукты. Чтобы продукт был хорошим, нужно владеть сразу многими инструментами. А если не владеть, то хотя бы иметь представление, когда какие инструменты применять.

Хороший редактор знает, что для передачи неуемной энергии и драйва нужно показать видео, а не страдать графоманией. А чтобы продемонстрировать безудержный зубодробильный дабстеп, достаточно дать его послушать.

Это не отменяет важности текста — писать всё еще надо уметь. О том, что и как писать, и как вообще выглядит классная рецензия и анонс — в следующей статье.

Чтобы научиться делать информационные продукты, поступайте в Школу редакторов.

А как правильно-то?

Если интересно, какую я сам предлагаю написать рецензию, чтобы она была интересной и без штампов — подписывайтесь в Телеграме на @glvrdru, всё новое там.

21 июля   вызов   редактура

Вызов на MTV: разбор работ, текст

Мы с ребятами из MTV дочитали все работы, которые прислали на вызов Главреда. Победителей мы уже определили, сейчас я пытаюсь запрограммировать табличку с результатами. Она появится где-то до понедельника. В этой статье — впечатления от работ.

Мнение есть у всех

Это мой личный взгляд на работы как постороннего читателя. Я не музыкальный журналист, у меня нет колонки в «Афише», а мои старые потуги писать о музыке стыдно показывать. Поэтому всё, что будет здесь написано, — это взгляд человека, который прочитал сто восемьдесят анонсов и рецензий.

И, как правильно заметил безудержный череповецкий пост-редактор С. К., я побаиваюсь заходить на эту территорию. Черт его знает — может быть, то, что я буду критиковать — это как раз самое кайфовое, что бывает в музыкальной журналистике, а я тут своими грязными сапогами по вашему белому роялю.

Но я уверен, что о музыке можно писать лучше. Как именно — пойму позже. А пока что первая часть разбора, посвященная только тексту.

Околомузыкальные штампы

Почти все работы состоят из штампов, как будто списаны из одного журнала. Читать текст со штампами скучно.

Происхождение: дерзкие шведы, безумные австрийцы, талантливая американка, взрывные питерцы, ироничные эстонцы. Национальность музыканта имеет смысл только тогда, когда она влияет на музыку очевидным способом: если у вас концерт тибетских духовных песен или американского кантри. Если же вы не можете объяснить национальный компонент, то всем пофигу, откуда взялись очередные стильные поп-панки.

Смеси: смесь гитар и синтезаторов, странный салат из пост-панка и инди-хопа, безумный коктейль адской лирики и ангельских битов, нежное переплетение грайнд-кора и копро-металла; оргия с участием рок-н-ролла, панк-рока и пауэр-рэпа.

Такие конструкции интересно придумывать, но неинтересно читать. Никакого творческого прорыва в «неожиданных смесях» нет, а когда их много — становится тошно.

Приверженцы — туда же: адепты экспериментального звука, последователи русской школы авторской песни, апологеты брейкбита, староверы прогрессив-хауса. Это просто замороченные способы сказать, что люди занимаются музыкой определенного жанра. Не усложняйте.

Мне показался весь этот выпендреж лишним. Лучше просто перечислять жанры через запятую:

Заумно

Просто

Неожиданная смесь инди-рока и панка от старожил отечественной сцены

Жанр: инди-рок, панк
Россия

Коктейль из зубодробильного грайма и классики от корифеев русского ремикса

Грайм, академическая музыка, ремикс

Бронебойный заряд высокооктанового дабстепа и небесного-беззаботного рэгги от последователей новой школы

Рэгги, дабстеп, новая школа

Монархический титул: королева синти-попа, короли подпольного звука, цари ударных, повелители синтезаторов, принцесса грайндкора, графиня небесного клауд-рэпа, эрцгерцог гитарных запилов, лжедмитрий русского рэпа (кстати, неплохо, но это я сам).

Превозносить музыкантов в рецензиях бессмысленно: куда ни глянь — сплошные короли и принцессы. Вот если бы королева Великобритании выпустила рэп-альбом — тогда да.

Абстрактные критики: получили признание критиков, критики оценили альбом, критики были в восторге, критики лестно отзывались. Непонятно, почему мнение абстрактных критиков кому-то интересно. Лучше взять конкретного критика и привести его оценку, если она интересная.

На концерте все потеют: волна энергии и драйва, бешеные пляски, стопроцентная отдача, с максимальной энергетикой, полный отрыв гарантирован, зарядиться неуемной энергией на всё лето. На всех рок-концертах все потеют, потому что там жарко и все прыгают. И когда это встречается в каждом третьем анонсе концерта, от этого дурно.

Журналистские штампы: бомба замедленного действия, акулы музыкальной сцены, в лучших традициях, ворваться в чарты, в обязательном порядке, город на Неве, вспомнить только, корифеи эстрады (?!?), дивный новый мир, «но кто сказал, что...», нужное подчеркнуть, не вписывается в рамки, в свои столько-то лет, сильные мира сего, дебютная работа, одноименная; 19 мая 2017 года состоялся релиз седьмого, самого спорного, студийного альбома; стиль появился в Великобритании на рубеже таких-то годов. Главреда на вас нет.

???: неутомимые защитники великой истины в лучах полуденного солнца и искатели правды в прогулках под лунным светом. Вообще не понял.

Музыкальные штампы

Последнее, что нужно делать в рассказах о музыке — описывать звучание. Это раньше, наверное, это было необходимо: пока дойдёшь до магазина «Березка», растеряешь все чеки. Поэтому нужно было читать журнал «Огонек» и представлять себе, как «пульсирующие синтезаторы прорезают космическую тишину и обрушиваются шквалом риффов» (я фантазирую). Но мы живем в интернете — сейчас можно дать ссылку на Ютуб или приложить песню из «Вконтакта». Не нужно описывать звучание, можно просто дать послушать — даже с правами не будет проблем, есть же Vevo и лицензии «Вконтакта».

Но нет. Две трети рецензий — упражнения в звукописи.

Стиль: эйфорический инди-трэш, угарная панкуха, развязный джаз-панк, меланхоличный трип-хоп, напористый инди-рок, злой дабстеп; ультрасовременные rnb-импульсы уживаются с горделивым ретро-соулом. Что?

Кулинария: сочные рифмы, вкусные биты, хрустящие звуки, свежие запилы, плотный жирный бас, воздушные синтезаторы, карамельные стихи, сахарный поп (sic!), шоколадное настроение; подмешал в свой блюз-рок капли гранжа, пост-панка и электронной музыки. Никогда не пишите про музыку «вкусно».

Как для глухих: ломаный флоу, искусно чередует лоупасовые фильтры и сайдчейновые кики, волшебным образом обрывает трэк и меняет тональность, внезапно разгоняется и превращается в ревущего монстра, ровный бит и скрипящий синт сочетаются с пробирающим до мурашек сопрано певицы, затягивает в гипнотический водоворот; завораживающий dream-pop с романтичными переборами гитары, мягкими ударными, объемной звуковой атмосферой, неспешным ритмом и нежнейшим, теплым и обволакивающим как мед вокалом; в новых треках стало куда меньше гитарных рифов, агрессии и брэйдаунов; гитары то повисают в космосе, то обрушиваются как цунами, то робкой, щемящей нитью идут сквозь песню.

Я видел рецензии на двадцать абзацев, где люди просто пересказывали структуру произведений, потреково. Это дичь. Так не переводят музыку даже сурдопереводчики:

В эту ловушку легко попасть, потому что описывать музыку интересно. Это прикольное упражнение для ума: переложить на текст то, что ты слышишь в альбоме любимого артиста. Сразу чувствуешь себя таким классным музыкальным критиком, который подобрал слова к неподбираемому. Очень хорошее чувство.

Читать такое скучно. Просто дайте послушать.

Разговоры о погоде

Давайте по-честному: музыка не привязана ко времени года. То, что фестивали проводятся летом — это просто потому, что летом их проводить удобнее, чем зимой. Все разговоры о «самом горячем фестивале этого холодного лета» — пустая болтовня.

Если «лето не радует», надо уезжать в отпуск, а не слушать альбом вашей любимой группы. И «холодными осенними вечерами» слушать альбом Трики так же нормально, как и Олега Газманова. Сезонная музыка и все рассуждения о связи музыкальных стилей с погодой — это приёмы с первой полки. Связать жаркое лето с жарким концертом — оттуда же.

Скукота, короче. Читать о погоде скучно.

Сыпать именами

В нескольких работ авторы просто перечисляли имена людей из группы и что-то им приписывали. Могу только догадываться, зачем — может быть, чтобы показать свою осведомлённость. Это, может быть, нормально, когда ты пишешь для фанатов конкретной группы, но мы-то пишем для всех.

О людях писать, конечно, круто. Но о людях нужно рассказывать истории, а не просто сыпать именами.

Сыпать именами

Рассказывать истории

Легендарные Стив и Мэт снова на сцене вашего любимого клуба! Зажигательные американские пост-панки устроят вам самую жаркую ночь этого лета и надолго поселятся в ваших плейлиствх! Отрыв и максимальная отдача гарантированы!

Вы погрузитесь в мир грохочущих меланхоличных ритмов, ревущих гитар и пульсирующих синтезаторов, щедро сдобренных доброй толикой небесного вокала Мэта. Этот концерт нельзя пропустить! Если вы не знаете, что делаете в эту субботу — теперь вы знаете! Холи холи хей!

В 2003 году Стив Коблин и Мэт Бригс косили от армии. Они стояли на медкомиссии и изображали психов. Чтобы показаться убедительнее, Мэт набросился на Стива и разбил ему лоб прямо перед врачами. Так они познакомились.

Сейчас это самый чокнутый панк-дуэт Калифорнии по мнению журнала «Пичфорк». Когда они играют песню «Коси под психа», Мэт всегда бросается на Стива и бьет ему морду. Однажды Стив в ответ зарядил ему в лицо гитарой, и парней увезли на скорой прямо с концерта. Высокие отношения.

Самокопание

Часть рецензий и анонсов фокусировались на внутреннем мире автора. Чтобы это цепляло, автор должен быть известным или очень талантливым. Такого я пока не разглядел.

Но было такое:

Кожа покрывается мурашками, волна тепла, до дрожи, до слез, до глубины души, в самое сердца, запомнилось навсегда, жизнь никогда не будет прежней, царапает душу и не отпускает до конца

70 минут 91 секунда экзистенциального оргазма без дозы запрещенного препарата

Надеваешь наушники, закрываешь глаза. Из глубины ты слышишь мрачный саксофон, глухие тарелки, чьи-то пальцы на струнах, гипнотический голос, тягучий эмбиент. Музыка обволакивает, не отпускает и тянет, медленно тянет за собой на дно

Что же ждал я от одной из самых любимых групп? Я хотел услышать именно то, за что меня зацепили.

Отдельно отмечу заход типа «я никогда не была фанаткой» — зачем это? Показать с первых строк, что вам неинтересен музыкант?

Круто, когда автор пишет не о себе и для себя, а для читателя. Чтобы не только самому кайфовать, но и другие кайфовали. Когда автор уходит в самокопание, со стороны это выглядит уныло.

Будет продолжение

Есть ещё много соображений об оформлении, интерфейсе и вообще подходе к написанию музыкального текста, но на эту статью уйдет время. Подписывайтесь на @glvrdru в Телеграме, я напишу, когда опубликуем результаты конкурса и появится продолжение разбора.

Если вы знаете, как правильно писать о музыке — расскажите. Я-то дилетант, откуда мне знать.

P. S. О штампах из другой статьи

Это прицеп из статьи о целях и задачах.

Статья о штампах разбередила души многих авторов, потому что она берет решение конкретной задачи и как будто распространяет его на все ситуации. Это, конечно, не так.

Писать без штампов — это просто один из инструментов, с помощью которого приходят к цели. Цели бывают разные.

Например, если вы хотите, чтобы ваш текст выделялся среди десятков других аналогичных, то писать без штампов — хорошая идея. Все пишут как под копирку, а вы не как под копирку. Вы выделяетесь, цель достигнута. Если такой цели нет, то и необходимости чистить текст от штампов тоже нет. Это не вопрос «хорошо» и «плохо», это вопрос целей и инструментов.

Вы пишете в бортовой журнал известной авиакомпании. Журнал читают, когда некуда направить внимание на борту Боинга. Человек сидит без интернета, его ноутбук разрядился, а айпад отнял ребенок. Журнал — единственное доступное чтиво, деваться некуда. Как бы вы ни написали рецензию, читатель ее нет-нет, да и пробежит глазами. От штампов можно не чистить, овчинка не стоит выделки.

А теперь другая ситуация.

Читатель подписан на пять музыкальных изданий, включая ваше. Выходит альбом Ланы Дель Рей. Четыре издания написали про «характерный кинематографичный звук с щепоткой современного западного хип-хопа» и как «американская поп-дива повзрослела, а ее изношенная набоковская похоть сменилась почти что купринской нежностью, если бы Куприн был вейпером-морфинистом». Вы будете пятым изданием, который возьмет эту метафору, или будете искать что-то своё?

20 июля   редактура   русский язык

Вызов Главреда о реновации: интерес

В мае я бросил вызов редакторам: предложил рассказать о москоской реновации. На конкурс отправили 41 работу, я их оценил. Авторам лучших работ я выплатил денежные призы, других призеров подписал на курс «Мастерская».

Если вы заняли с 1 по 10 место в турнирной таблице, но еще не получили письма из «Мастерской», пожалуйста, напишите мне: maxim.ilyahov@yandex.ru — вероятно, я забыл спросить ваш эл. адрес и поэтому не могу подписать.

Постепенно в цикле статей я расскажу о работах: что понравилось, не понравилось и что об этом нужно знать всем редакторам. В этой — об интересе.

Интерес в начале

На теме реновации уже нажились многие издания, поэтому было важно сформулировать интересную тему и подобрать интересную заглавную иллюстрацию. Интерес, конечно, субъективная категория, поэтому я судил по себе.

У меня не вызвали отклика темы вроде «Что нужно знать о реновации», «Реновация: вопросы и ответы» или просто «О реновации». Это хорошие заголовки сами по себе, но на общем фоне они проигрывают.

Некоторые авторы использовали в заголовке метафоры или иносказания, типа «Реновация и я» или «Вид из пятиэтажки». Удачной игры слов я не увидел.

Немного лучше заголовки, которые обещают какую-то пользу: «Гид по реновации», «Важное о реновации».

В моем мире выигрывают конкретные нишевые заголовки, в которых указана аудитория или ситуация: «Что нужно знать о реновации немосквичам», «Что делать, если ваш дом в списке».

С заглавными иллюстрациями почти у всех была беда: в основном, выбирали дежурные фотографии пятиэтажек разной степени разрушенности. Это само по себе не плохо, но на общем фоне неинтересно.

Здорово, когда в начале статьи чувствуется личный интерес автора, создаётся интрига, есть отношение к проблеме. В этом смысле запомнилась работа Николая Титенка «У меня уже один раз снесли хрущевку».

Интерес на протяжении статьи

В моем представлении у любого информационного продукта должны быть опорные точки: такие элементы, которые притягивают внимание внутри статьи и запоминаются. У Антона Клеймана эти опорные точки расставлены стратегически: сначала картинка «Было — стало», потом наглядный визуальный календарь, потом еще разные примеры. Благодаря таким точкам статью хочется хотя бы проглядеть.

Демонстрация вида из окна «до» и «после» в работе Антона Клеймана
Наглядный календарь реновации у него же. Можно было более очевидно показать первый снос дома

В качестве опорных точек можно было взять линии времени, отдельные хорошо сделанные цитаты, хорошие иллюстрации. Всё это притягивает взгляд, когда скользишь по статье.

Линия времени — не лучшее применение для этого материала, но сама форма заставляет обратить на себя внимание. Работа Нины Белой

Некоторые участники перегружали. Статья Ксении Пелипенко настолько плотно уложена и в ней столько опорных точек, что читать становится тяжело.

В статье Ксении Пелипенко всю дорогу спорит основная и вспомогательная колонка. И есть момент, где иллюстрация вставлена внутрь иллюстрации и спрятана за клик. Это сложные, утомляющие читателя конструкции

Работу Никиты Пакутина «Реновация на пальцах» можно было не читать, а просто пролистать по картинкам — это уже было достаточно интересно. Подобраны интересные иллюстрации, подмечены интересные детали. Сравните с иллюстрациями в работе Антонины Асановой: вроде тоже картинки, но совсем о другом. У Никиты иллюстрации рассказывают историю, у Антонины просто стоят. Читайте об этом: иллюстрации или декорации.

У Антонины Асановой картинки разбавляют текст, у Никиты Пакутина иллюстрации рассказывают историю

Интерес к материалу

Чувствуется, когда человек равнодушен к теме и когда она его зажигает. Работа Екатерины Мирошкиной в этом смысле показательная: видно, что тема реновации ее приводит в ярость — но не своим фактом, а отношением к ней людей.

Сравните работу Антона Клеймана и работу Светланы Зиминой. Антон копает и достает интересное, приводит доказательства и разбирается; Светлана пересказывает общеизвестные факты. Не знаю, как другим читателям, но первый подход мне нравится больше, чем второй.

Что дальше

В будущих статьях я расскажу о наглядности, вёрстке, ссылках и практической применимости работ. Следите за новостями в Телеграме: @glvrdru

19 июня   вызов   интерес   мир живых людей   редактура

Третий раздел учебника «Информационный стиль»

Сегодня открыли третий раздел учебника «Информационный стиль». Кто подписан — приходите читать, кто еще нет — подписывайтесь и приходите читать.

Третий раздел посвящен абзацу и перечню. Это материал, в котором плавают 2/3 редакторов. По тому, насколько человек способен выстроить абзац, я обычно определяю профпригодность. Специально для этой темы мы сделали новый формат заданий, чтобы вы могли потренироваться в упорядочивании абзацев. Об этом задании будет отдельная статья.

Наконец-то подробно и с примерами объяснены перечни: как их строить, упорядочивать, группировать и делать удобными:

Еще Артём поделился со мной тайными знаниями о согласовании, и мы вместе сделали об этом большую главу. Ни в «Пиши, сокращай», ни в советах, ни на курсе об этом еще не было. Вот три разворота из главы, в учебнике их больше:

Сила учебника — в пошаговой редактуре и практических заданиях: выполняете задания прямо в книге, результат сразу. По просьбам читателей добавили индикатор, который показывает процент выполнения задания:

Весь материал свеж и интерактивен. Все читатели книги получают дополнительные баллы на бирже Главреда. Так как учебник издан в бюро, в нём используется буква «ё».

Если хотите хорошо писать — подписывайтесь на учебник.

22 мая   книга   редактура

Двадцать процентов редактуры

Будьте осторожны с раскладыванием чего-то неисчислимого на доли. Скорее всего, получится брехня.

Успех человека в жизни на 50% зависит от удачи, на 30% — от его старания и только на 20% — от генетики и предрасположенности.

Высшее образование только на 20% влияет на успех в карьере.

Похудение — это 80% правильного питания и только 20% спорта.

Крепкая семья — это 30% любви, 30% совместных забот и 40% привычки.

В чем проблема: успех, карьера, похудение, семья, — неизмеримые понятия, у них нет долей и процентов. Автор использует проценты, чтобы сделать текст наукообразным, то есть сойти за умного. Это брехня в чистом виде.

Чтобы не было брехни, выражайте в процентах только исчислимые понятия и избегайте проценты там, где вы считаете что-то меньше ста:

Нет

Да

Сильная команда — это 33% обучения

Треть времени мы тратим на обучение.

50% его успеха — его удачливость

Он выучивал только половину билетов и ему всегда попадались те, которые он знал.

50% его семейного счастья — в совместном досуге

Он организовал свой день так, чтобы половину времени проводить с женой и детьми. Так они чувствовали...

Высшее образование — лишь 20% успеха в карьере

Из десяти мест, где я работал, диплом спросили только в двух.

Понятно, что фраза «20% успеха» звучит умно, наукообразно и для неопытного читателя даже убедительно. Но мне лично ближе говорить честно и по делу, а не пускать пыль в глаза.

20% усилий

Бытовое понимание «принципа Парето» почти всегда используется в таком же ключе:

20% усилий дают 80% результата.

У этой фразы дополнительная проблема еще и в том, что два понятия составляют иллюзию единого целого, хотя это не так. Если сложить 20% усилий и 80% результата, не получится 100% чего-то другого. Их нельзя складывать. А поданы они так, как будто можно.

Интуитивно мы понимаем, что имелось в виду: «малая часть усилий приводит к большей части результата». Но почему тогда 80+20? Почему не 90+10? Или не 50+75 или 40+90? Усилия и результат не должны в сумме давать 100, поэтому числа могут быть любыми. А если числа могут быть любыми, то можно и без чисел.

«Принцип Парето» (по крайней мере, в его бытовом понимании) — красивая фигура речи. Но она лишь создаёт иллюзию понимания. На самом деле это топорная брехня. Чтобы не брехать, лучше что-нибудь достоверно измерить:

Нет

Да

20% усилий дали 80% результата

Две трети денег мы заработали на побочной функции, которую сделали за день.

Из пяти наших продуктов зарабатывает только один.

Люди покупают нашу программу из-за красивой картинки. Никто даже не заглядывает в список возможностей.

Сам Парето, как подсказывают читатели, вообще-то считал вполне себе измеримые доходы итальянских семей. А расхожий теперь «принцип Парето» сформулировал вообще другой человек.

На сто процентов

Есть еще разговорный штамп «на 100%», который обозначает «полностью». Его тоже можно того:

Я уверен на 100% → Я полностью уверен → Я уверен

Даем гарантию 100% → Даем полную гарантию → Гарантируем, что батарея сохранит емкость три года

100% защита от насекомых → Полная защита от насекомых → Защита от комаров, клещей и пауков

Короче: фразы с процентами красивые и эффектные, но неинформативные и подталкивают к брехне. Будьте осторожны. Инфа сто процентов.

18 мая   брехня   графоманство   мир живых людей   редактура

На подсознательном уровне

Как определить доморощенного психолога:

Девочка на подсознательном уровне избегает отношений.

Подсознательно ты очень напряжен, тебе надо расслабиться.

Тебе нужно сдать этот проект, закрыть гештальт, и тебе сразу полегчает.

Я написала ему последнее смс и наконец-то закрыла гештальт.

После работы в этой компании у меня не осталось ничего кроме депрессии и фобий.

Ты просто проецируешь на меня свои комплексы.

Если человек задорно разбрасывается такими словами, вероятно, он не изучал матчасть и просто повторяет где-то услышанные фразы. И хотя в некоторых психологических школах действительно используют эти термины, ими не бросаются в бытовых ситуациях. Компетентные люди не умничают, а те, кто умничают — некомпетентны.

Если не уверены в научном или псевдонаучном термине, подберите обиходное слово:

Нет

Да

Ты просто проецируешь на меня свои комплексы

Мне кажется, это ты боишься увольнения, а не я

Я написала ему последнее смс и наконец-то закрыла гештальт

Она написала ему последнее смс и успокоилась

После работы с ними у меня лишь депрессия и фобии

От работы с ними у меня сплошное разочарование. Больше не хочу работать в агентствах

Девочка на подсознательном уровне избегает близких отношений

Она говорит, что хочет близких отношений, но на деле избегает их

Она не осознаёт, что отталкивает близких людей

Умничать — плохо.

2017   редактура   русский язык   слово

Активно

Осторожно со словами «активно» и «активный».

Нет

Может быть

Да

Мы принимаем активное участие в отраслевых выставках

Мы участвуем в отраслевых выставках

Чтобы протестировать наши препараты, приходите на наш стенд на любой отраслевой выставке

Наша компания активно развивается

Компания развивается

Каждый год мы открываем кухни в новых районах, чтобы доставлять пиццу быстрее

Мы активно поддерживаем студенческие проекты

Мы поддерживаем студенческие проекты

Мы финансируем студенческие проекты в области ИТ

Наша аудитория — самые активные пользователи соцсетей

Наша аудитория — пользователи соцсетей

Наша аудитория — те, кто общается, читает, играет и покупает через соцсети

Я активно путешествую уже пять лет

Я путешествую пять лет

С 2012 года я трачу все свободные деньги на путешествия

Проверка: попытайтесь вместо «активно» написать «пассивно». Если фраза будет иметь смысл (то есть что-то бывает активным или пассивным), то, вероятно, «активный» имеет смысл. Но даже тогда можно переписать:

Может быть

Да

Две активные колонки и еще четыре пассивные

Две колонки со встроенным усилителем и еще четыре, на которые нужен отдельный усилитель

Обычно он активный, но после этих препаратов он стал пассивным

Раньше он бегал по квартире десять часов в день. Но после этого препарата он тихонько сидит в углу и пишет библиотеки для Си

2017   редактура   русский язык   слово
Ctrl + ↓ Ранее