90 заметок с тегом

редактура

Как рассказывать о музыке: домашка

В прошлые разы я с упоением прошелся по музыкальным штампам и плохому дизайну музыкальных рецензий, а потом порассуждал, зачем вообще писать о музыке. Теперь сделаем домашку — а как бывает вообще.

О музыке пишут непропорционально много, поэтому попробую отобрать то, что понадобится мне в работе.

Микрофон Studiospares S1940 Retro

Цель музыкального издания

В моих фантазиях цель хорошего музыкального издания — чтобы читатели становились круче в вопросах музыки и культуры. Круче — то есть компетентнее: чтобы они знали больше, копали глубже и в конечном итоге захотели создать свою музыку. На языке дизайнеров это называется «повышать разрешение».

Полезное следствие этого для издания: люди хотят быть причастным к бренду, который делает их круче. Это не единственный источник лояльности, но довольно сильный.

«Быть более компетентным» — не единственная возможное полезное действие СМИ и, может быть, даже не самое сильное. Но мне интереснее делать именно такое.

Задачи

Возможные инструменты для достижения этой цели:

Рассказывать о новинках. Коротко, четко, просто — вот альбом, вот краткая предыстория, вот что говорит о нем артист, вот на что в нем обратить внимание, вот наша любимая песня. Купить здесь, слушать тут. Без графомании и самокопания, сыпания именами и стилистических ужимок. Только факты, мясо и кнопка плэй.

Объяснять истоки и контекст. Откуда взяты сэмплы? Чем интересен источник? Откуда цитата в песне и почему она сильная? О чем поет артист? Почему это важно сейчас или почему было важно тогда? Что это за человек в клипе и почему его появление тут важно?

Поднять историю. Какой путь прошел этот артист? Какие у него успехи и провалы? Как менялся звук, стиль и образ? Подойти к музыкантам не как к источникам звука, а как к ньюзмейкерам: где он был замешан, чем прославился, как это повлияло на музыку.

Откапывать редкое. Все слушают этот кавер. А где оригинал? А почему он был крут тогда? А почему этот артист делает этот кавер? А давайте подберем все каверы, удачные и неудачные.

Вводить в курс дела. Что послушать, чтобы врубиться в стиль? А чтобу врубиться в эпоху? А чтобы понять творчество нового для тебя артиста? А новый альбом? Допустим, я ничего не знаю нейрофанке — как в него врубиться, кто там главный и как его слушать, чтобы кайфануть?

Наверняка что-то еще, до чего я еще не догадался.

Как делают: разбор музыки

Всё в мире уже придумано до нас, нужно лишь поискать.

Нёрд райтер рассказывает о происхождении фанка и как это относится к современному Бруно Марсу. Интересно, качает, подано ясно и без воды, фальши нет. Этой ссылкой поделились коллеги в чате «Мастерской»:

Оттуда же — «Вокс» разбирает рэп. Более академично и может быть даже накручено лишнего, но тоже круто:

Илья Бирман объясняет техно — на мой вкус, занудно, но по дизайну хорошо: короткий текст и фрагменты аудио.

Откуда взяты сэмплы в свежем хип-хопе. Без ведущего тяжело и нарезано монотонно, надо бы нарезать бодрее:

Блогер под именем Висоус-3 ведет циклы программ, один из которых объясняет видеоигры и супергеройское кино с точки зрения науки. Не так много про поп-культуру как таковую, но производство на уровне.

Ната вспоминает в «Мастерской» легендарного Игоря Наумова и его программу «Музыкальный секонд-хэнд» на «Серебряном дожде». Наумов неторопливо объясняет, что означают песни, кто чем вдохновляся, как песни записывали и почему это вообще важно.

Сделай сам

Отлично развит жанр «Вот как это сделано». Мой любимый ролик — воссоздание Smack My Bitch Up:

Иногда живые ролики получаются у битмейкеров и других авторов электронной музыки. Я тащусь от этого урока Ивана Реверса:

Там целая серия роликов — поищите по слову «Сэмплирование».

Но ролики не всегда живые. Вот битмейкер, который делал песню Рианны Bitch Better Have My Money: быстро становится скучно, потому что музыкант плохо разговаривает и неинтересно показывает музыку. Зато фирменный свет и цвет:

Нравятся легендарные сольные партии музыкантов. Тут сила не столько в том, чтобы научиться, а в том, чтобы увидеть мастеров за работой. Бадди Рич невозможно быстрый и техничный, это можно ставить без комментариев:

С Джими Хендриксом проблема: его легендарное соло на Вудстоке сейчас невозможно понять, если специально не объяснять, в чем сила:

Зато Q-Bert устраивает костюмированное шоу, сразу свежо. После таких видео в стране повышаются продажи вертушек и винила. Такая дурка очень в нашем духе:

Обзоры и подборки

Марина Сафонова прислала в «Мастерскую» подборки «Медузы». Подборка «Медузы» — это короткий плейлист, к каждому пункту — короткое описание, которое вводит в контекст и немного говорит о музыке — ровно столько, сколько нужно, чтобы обсудить музыку с друзьями в кабаке. Всё дружелюбно, никакого самолюбования, высокомерия и снобизма. Круто.

Антипример — эволюция хип-хопа. Плохо, что просто стоят песни подряд, ничего не понятно:

Тут лучше: чувак показывает на себе несколько стилей, получается нагляднее. Аксессуары и актерская игра добавляют жиру:

Как еще бывает

Есть культурно-музыкальный журнал The Flow. Там мало самолюбования и штампов, много культурного мяса и историй.

Из статьи о Фараоне:

В середине клипа «Дико, например» спрятался кадр, где White Punk едет на скейте по дворцу — и это самый стильный момент лучшего рэп-клипа 2017 года. Абсолютный стиль — это как раз то, с чем мы привыкли ассоциировать Pharaoh и его музыку.

В чем кайф: показывают, на что смотреть, со знанием дела. Мне как человеку недалёкому хотелось бы знать, чем так примечателен White Punk. То, что клип стильный, я, конечно, и сам увижу.

Много новостей на The Flow сделаны по четкому шаблону: альбом такой-то, артист говорит так, вот треклист, вот плеер Ютуба. Текста на один-два абзаца. Польза — в факте сообщения о новинке, а не в глубокой аналитике и высоколобом рецензировании.

Есть, конечно, штампы и сыпание именами, но так как я не знаю задач издания, не имею права за это критиковать. Может быть, это сердце редполитики.

А вот совсем другое: канал Music 2017 в Телеграме. Просто кидает картинки и отобранную популярную музыку, никаких умствований и рецензий. 77 тысяч подписчиков как-то обходятся без глубокой культурной аналитики и газетных штампов. Аналогично устроены каналы Deep House и Rock Music. Ни один музыкальный критик не пострадал.

А зато в канале «Русский шафл» огонь и ярость. Я понимаю от силы треть, но радуюсь подаче. Особенно остро, когда автор накидывается на других музыкальных журналистов или цепляется к словам артистов. Чистая ярость, без ужимок и поз, читается отлично:

«Я послушал новый альбом группы „Кружок“. Прикольный. Он мне напоминает саундтрек к мультфильму „Ну погоди“. Это такой серф, сыгранный на гитаре „Урал“, под который поют мультипликационными голосами заяц и волк (женщина и мужчина). Периодически „Кружок“ превращается в панк советского образца: ДК имени 25-й пятилетки. Коричневые кулисы. Клетчатые рубахи. Спортивные штаны с волдырями на коленках. Осколки стекла на паркетном полу. В общем, атмосфера легкого трэша.

И тут я читаю, что пишет о своем новом альбоме группа „Кружок“:

„На альбоме кардинально поменялся звук, в сравнение с первыми ЕP. Советская школа задорной звукозаписи уступила место живому саунду из Новой Зеландии — нас сводили ребята из музыкального города Данедина, поэтому звук получился такой, каким мы его хотели видеть“.

Саунд из Новой Зеландии, значит.

Ооок»

«Пичфорк» — эдакий храм музыкальной критики. Без словаря синонимов не входить. Меньше, чем на 20 строк, я там статей не нашел. Кому-то эта критика нужна, ну и дай бог им здоровья.

У The Rolling Stone своя атмосфера, много интервью и, как мне показалось, большее внимание к человеку. В интернет-публикациях встроены плееры с музыкой. Не текстом единым.

Бывает по-разному

Сказанное выше не значит, что всем акулам нужно срочно отбрасывать перья и уходить в видеопроизводство. Бывают разные СМИ с разными целями, и даже внутри одного СМИ бывают разные цели. Мне неинтересен конкурс «Самый умный критик», я хочу сделать крутое музыкальное издание.

Лично я не люблю в музыкальной журналистике самолюбование, штампы, снобизм, снисходительность к читателю и пренебрежение к музыканту, политесс, политику, равнодушие и нарочитое сыпание именами. Если мне доведется работать в музыкальном издании, я постараюсь этого избегать. Но наверняка найдутся издания, которые делают на этом кассу. Кто я такой, чтобы их осуждать?

Приходите делать такое

Если вас заводит идея делать публикации о музыке и культуре (неважно, текстом, на видео или как-то еще) — напишите мне, безотносительно конкурса: maxim.ilyahov@yandex.ru

Может быть, вы не любите писать рецензии, но всю жизнь мечтали делать программы о музыке — тогда нам с вами по пути. Или вы подали работу на конкурс, но неправильно поняли задание и сделали некруто, хотя умеете круто. В общем, напишите, не стесняйтесь. Худшее, что произойдет — вам не ответят.

25 июля   вызов   музыка   редактура

Зачем писать о музыке

Я уже критиковал язык и дизайн работ, которые прислали в ответ на вызов MTV. Пора поговорить о том, как же правильно писать.

Это рассуждение длинное, потому что сформулировать это коротко у меня пока не хватает таланта Фрэнка Заппы. Зато хватит мозгов порубить рассказ на несколько частей.

Начнем с простого: с какой целью вообще пишется рецензия?

Айзек Хейз, музыкант и музыкальный донор

Зачем

Давайте на секунду забудем, что существуют жанры «рецензия» и «анонс». Нет никаких стилей и стандартов музыкальной журналистики; нет журналистской тусовки, пичфорков, ролингстоунов, афиш, медуз, горбачевых и волобуевых; нет авторитетов, правил и канонов.

Но есть слово — «Зачем?». Зачем мы будем тратить силы и время на публикацию об альбоме, который даже не мы написали?

Правильного ответа на этот вопрос не бывает. У каждого будет своя цель. Попробую привести примеров с помощью карточек: 

Для друзей

Обычный человек кайфанул от альбома Мияги и Эндшпиля, потому что ну вроде обычный рэп и рэгги, но как-то черт его знает, нормально качает и радует. Хочется поделиться радостью с друзьями.

Цель — приобщить друзей к своей радости, получить с друзьями совместные впечатления.

Задача — дать возможность друзьям тоже получить эти впечатления. Донести до них, почему человек от этого кайфанул и почему могут кайфануть они.

Не стоит писать высокопарно и замороченно — друзья подумают, что это адресовано не им. Лучше говорить просто, как обычно пишешь друзьям.

Разобраться в своих чувствах

Девочка двухтысячного года рождения впервые послушала «Четырнадцать недель тишины» Земфиры (когда вышел альбом, девочке было два года). Девочку накрыло: будто Земфира видит её душу и говорит с ней голосом бога и старшей сестры. Девочка хочет рыдать, и чтобы во рту оставался честный вкус сигарет.

Цель — разобраться в себе, исследовать новые эмоции.

Задача — «Писать. Писать, пока этот горький комок в горле не вывалится на бумагу. Пока не распутаешь каждую ниточку этого узла. Писать, пока не отпустит. Пока не допоет поставленная на бесконечный репит девочка, живущая в сети».

Нельзя ориентироваться на постороннего читателя. Разбираться в себе нужно наедине с собой. Публиковать необязательно.

Для коллег

Музыкант послушал новый альбом Бад Зу, ему там понравились звучание перкуссионных слоев. Хочет обсудить с коллегами, узнать их мнение.

Цель — спровоцировать коллег на дискуссию.

Задача — используя язык музыкантов, обратить внимание на музыкальные приёмы. Задать вопрос.

Важно не накосячить с терминами. Нет необходимости писать просто и понятно — коллеги поймут, а людям за пределами музыкальной тусовки это неинтересно.

Просветить

Эксперт в музыке расслышал в песне Бейонсы сэмпл из Айзека Хейза Walk on By. Этот сэмпл даёт там самый жир и сок. «Ох, если бы люди, которые это слушают, понимали, что на самом деле слушают чувака из шестидесятых!» Он хочет, чтобы люди начали слышать эти отсылки и обратились к первоисточнику, чтобы кайфануть одновременно и от старого, и от современного.

Цель — помочь немузыкантам услышать истоки, стать более эрудированными в музыке.

Задача — показать музыкальные связи, предложить послушать первоисточник, заодно приведя другие песни, которые черпают вдохновение конкретно из Walk on By: как минимум Ву-Тэнга и Хуверфоника.

Нельзя умничать и уходить в дебри — обычный читатель не поймет, цель не будет достигнута.

Успокоиться

Рэпер услышал недавний альбом Фараона и почувствовал зависть, собственную неполноценность. «Я тоже так могу! Если бы мне дали миллион, я бы тоже так раскрутился. Я был бы круче, чем этот чмошник-недорэпер. Если бы не бабки его отца, он бы никогда не поднялся! Конечно, с такой-то тачкой и такой командой, и если снять такой особняк, конечно у него всё будет круто! Но так-то он совершенный ноль! Это все подтвердят!»

Цель — успокоить бушующее чувство неполноценности.

Задача — описать изъяны альбома так, чтобы выглядеть при этом крутым музыкантом и умным человеком.

Важно не подавать вида, что альбом тебя задел и вызывает зависть. Оставаться подчеркнуто снисходительным, чтобы показать свое превосходство в игре.

Приобщить друзей

Любитель музыки ЮАР тащится от культуры и колорита, но его друзья не разделяют энтузиазм.

Цель — помочь друзьям разглядеть в музыке и культуре ЮАР что-то для себя и составить ему компанию на концерте Die Antwoord.

Задача — предложить друзьям приобщиться к музыке; объяснить, в чем кайф. Предложить им подборку чего-то, что легко понять и полюбить. Показать симпатичные видео.

Важно использовать простой язык, показывать клевые ролики и быть дружелюбным, а не навязчивым.

Ввести в курс дела

В интернете набирает популярность направление клауд-рэпа. Редактор популярного СМИ получает задание ввести читателей в курс дела — что это вообще такое и как его понять.

Цель — помочь читателю врубиться в новое направление хотя бы на уровне поддержания разговора.

Задача — объяснить контекст, отобрать характерные композиции и предъявить их; объяснить, на что обращать внимание, когда будешь слушать; предложить точку зрения.

Главное здесь — кураторство, то есть отбор характерной музыки и введение читателя в контекст. Можно знакомить читателя с терминами и персонами, но только с самыми необходимыми. Хорошо зайдет объяснение истоков жанра.

Нае...ниться

Журналист работает в лайфстайловом издании, но он мёртв внутри. Ему на рецензию падает очередной, тридцатый за этот месяц, альбом. Это Nine Inch Nails — но журналисту наплевать. Для него это всё бессвязный шум, потому что вся хорошая музыка для него закончилась в 1977 году.

Цель — скорее сдать текст и пойти в бар.

Задача — создать текст, насколько возможно используя готовые шаблоны.

Нет необходимости осмысливать альбом и делать глубокие выводы. Поверхностные выводы, выраженные языком штампов, приводят в бар быстрее.

Вариантов будет еще много, но идею вы поняли: писать о музыке можно с разными целями. То, что вы читали в книге Пьера Байяра, журнале «Афиша-воздух» и в учебнике стилистики русского языка — всё это круто, но это лишь частные случаи.

Под разные цели будут разные задачи и инструменты. В одной ситуации тебе нужен обывательский язык, в другой — профессиональный. Под одну цель нужно предъявлять музыку, под другую — необязательно. Где-то нужно сделать подборку лучшего, где-то — один трек, где-то вообще нужно найти акапеллу. Есть даже ситуация, когда необходимо накатать огромную простыню самокопательного текста. К счастью, публиковать ее необязательно.

Рецензия уважаемого журналиста Горбачева в этом смысле ничем не лучше и не хуже, чем рецензия Ивановой из десятого «Б». У Горбачева своя цель, у Ивановой своя. У Горбачева своя аудитория, у Ивановой своя (не исключено, что по численности аудитория Ивановой больше). Это не конкурс, кто из них лучший музыкальный журналист, это просто два СМИ достигают своих целей.

О штампах

Статья о штампах разбередила души многих авторов, потому что она берет решение конкретной задачи и как будто распространяет его на все ситуации. Это, конечно, не так.

Писать без штампов — это просто один из инструментов, с помощью которого приходят к цели. Цели бывают разные.

Например, если вы хотите, чтобы ваш текст выделялся среди десятков других аналогичных, то писать без штампов — хорошая идея. Все пишут как под копирку, а вы не как под копирку. Вы выделяетесь, цель достигнута. Если такой цели нет, то и необходимости чистить текст от штампов тоже нет. Это не вопрос «хорошо» и «плохо», это вопрос целей и инструментов.

Вы пишете в бортовой журнал известной авиакомпании. Журнал читают, когда некуда направить внимание на борту Боинга. Человек сидит без интернета, его ноутбук разрядился, а айпад отнял ребенок. Журнал — единственное доступное чтиво, деваться некуда. Как бы вы ни написали рецензию, читатель ее нет-нет, да и пробежит глазами. От штампов можно не чистить, овчинка не стоит выделки.

А теперь другая ситуация.

Читатель подписан на пять музыкальных изданий, включая ваше. Выходит альбом Ланы Дель Рей. Четыре издания написали про «характерный кинематографичный звук с щепоткой современного западного хип-хопа» и как «американская поп-дива повзрослела, а ее изношенная набоковская похоть сменилась почти что купринской нежностью, если бы Куприн был вейпером-морфинистом». Вы будете пятым изданием, который возьмет эту метафору, или будете искать что-то своё?

В следующей части — как задачи превращаются в конкретные элементы статьи, на примере воображаемого издания MTV. Анонс будет в Телеграме @glvrdru.

22 июля   вызов   редактура

Вызов на MTV: разбор работ, дизайн

Продолжаю разбирать результаты вызова на MTV. В прошлый раз говорил о тексте, теперь — об организации, дизайне и интерфейсе.

Длина и визуальная структура

Какой из анонсов кажется более привлекательным: с коротким текстом или с простыней на 3 экрана?


Ладно, я утрирую. Длинный текст тоже может существовать, если он очень хорошо написан: попадает во все читательские боли, говорит с ним на одном языке и раскрывает важную тему. Допустим, этот длинный текст гениальный. НО НА АБЗАЦЫ-ТО РАЗБИТЬ МОЖНО? Это не какое-то тайное редакторское знание и не вопросы стиля, это правило гигиены.


Было круто, когда в нескольких работах не только дробили на абзацы, но и выделяли разделы. А зная ограничения «Вконтакта» и «Фейсбука», для подзагов использовали юникодовые маркеры. Я кайфанул, текст сразу выглядит упорядоченным:

Ключевая информация

В анонсе концерта важно, что это за группа, где и когда она выступает, где купить билеты. Неплохо бы расставить эту информацию так, чтобы она считывалась с первого взгляда. Хорошее место для этого — афиша и начало текста:


Совсем горячо, когда ключевая информация еще и вынесена в отдельный блок, например, в начале публикации (можно и в конце). Сразу понятны адреса и явки, а дальше уже, пожалуйста, сколько угодно лирики и «сто процентов драйва в самый жаркий день лета».


Часто из работ было трудно понять, о какой группе или альбоме идет речь. Нужно было выцарапывать название из текста. В двух работах я так и не смог достоверно установить предмет описания.


Конечно, есть такое направление — брутализм. Это когда автор намеренно усложняет чтение, специально склеивает всё в один абзац, заворачивает текст в трубочку, сжимает интерлиньяж и всячески издевается над читателем. «Думаешь, в сказку попал? Вчитывайся, мразь!» — как бы говорит автор читателю. Так тоже можно, но это нужно делать осмысленно, с какой-то целью.

Звук и видео

Лучший способ рассказать о концерте — показать с него хорошее видео. Лучший способ рассказать о музыке — дать послушать нужный фрагмент. И к этому уже добавить текст.

Поэтому я просил писать анонсы концертов в Фейсбуке — там хорошо работает нативное видео. Можно было сделать видеонарезку из концертов вашей любимой группы, дописать пять строк с адресами, явками и личным отношением — и все бы кайфанули. В видео вы бы показали весь тот «максимальный драйв, ощущение вечной молодости, отрыв и невероятную энергетику» — такие штуки достоверно передаются только в видео, а не в тексте. Так не сделал никто.

Да боже мой, даже свою нарезку не надо — просто найдите готовое фанатское видео и сошлитесь на бедолагу, чтобы юристы пришли к нему, а не к вам.

Вот просто сравните это:

Достало холодное лето? Легендарная бристольская трип-хоп группа возвращается! Бэт, Джэфф, Адриан, Клайв и Дейв порадуют жителей Северной столицы фирменным классическим звучанием на стыке джаза, пост-рока и хип-хопа уже совсем скоро. Готовьте свое самое грустное лицо! Portishead по праву считаются отцами-основателями трип-хопа — их фирменные меланхоличные струнные, хрустящий хип-хоп-бит и настоящий аналоговый звук винила проберут вас до мурашек и перенесут на 18-й этаж студенческой общаги, где была ваша первая затяжка, первая серьезная любовь и первый голодный доширак. Это нельзя пропустить! Меланхолический заряд на всё лето гарантирован! Приходите туда-то туда-то такого-то числа, и это холодное лето станет еще холоднее!

И это:

Portishead дают единственный концерт в Санкт-Петербурге: такого-то числа, там-то
Бэт Гиббонс как-то говорила в интервью, что группа никогда не приедет в Россию. Надеюсь, концерт — не шутка. Судя по сайту группы, будут играть лучшие песни всех альбомов.
Если не в курсе, кто это, послушайте вот этот плейлист: тут всё лучшее Portishead и те, кем они вдохновлялись: (ссылка)
Билеты: (ссылка)


Ладно, с Фейсбуком было сложно. Но когда вы описывали альбом во «Вконтакте», можно было сделать как минимум три вещи:

дать ссылку на плей-музыку и эпл-музыку, чтобы купить и послушать кусочки
дать ссылку на Яндекс-музыку, чтобы послушать целиком
прикрепить к посту ваши любимые композиции из альбома и рассказать о них пару слов.

К сожалению, так сделали далеко не все.

Но мы же редакторы, а не дизайнеры!

Хороший редактор не текстики пишет, а выпускает продукт. Анонс концерта или рецензия — продукты. Чтобы продукт был хорошим, нужно владеть сразу многими инструментами. А если не владеть, то хотя бы иметь представление, когда какие инструменты применять.

Хороший редактор знает, что для передачи неуемной энергии и драйва нужно показать видео, а не страдать графоманией. А чтобы продемонстрировать безудержный зубодробильный дабстеп, достаточно дать его послушать.

Это не отменяет важности текста — писать всё еще надо уметь. О том, что и как писать, и как вообще выглядит классная рецензия и анонс — в следующей статье.

Чтобы научиться делать информационные продукты, поступайте в Школу редакторов.

А как правильно-то?

Если интересно, какую я сам предлагаю написать рецензию, чтобы она была интересной и без штампов — подписывайтесь в Телеграме на @glvrdru, всё новое там.

21 июля   вызов   редактура

Вызов на MTV: разбор работ, текст

Мы с ребятами из MTV дочитали все работы, которые прислали на вызов Главреда. Победителей мы уже определили, сейчас я пытаюсь запрограммировать табличку с результатами. Она появится где-то до понедельника. В этой статье — впечатления от работ.

Мнение есть у всех

Это мой личный взгляд на работы как постороннего читателя. Я не музыкальный журналист, у меня нет колонки в «Афише», а мои старые потуги писать о музыке стыдно показывать. Поэтому всё, что будет здесь написано, — это взгляд человека, который прочитал сто восемьдесят анонсов и рецензий.

И, как правильно заметил безудержный череповецкий пост-редактор С. К., я побаиваюсь заходить на эту территорию. Черт его знает — может быть, то, что я буду критиковать — это как раз самое кайфовое, что бывает в музыкальной журналистике, а я тут своими грязными сапогами по вашему белому роялю.

Но я уверен, что о музыке можно писать лучше. Как именно — пойму позже. А пока что первая часть разбора, посвященная только тексту.

Околомузыкальные штампы

Почти все работы состоят из штампов, как будто списаны из одного журнала. Читать текст со штампами скучно.

Происхождение: дерзкие шведы, безумные австрийцы, талантливая американка, взрывные питерцы, ироничные эстонцы. Национальность музыканта имеет смысл только тогда, когда она влияет на музыку очевидным способом: если у вас концерт тибетских духовных песен или американского кантри. Если же вы не можете объяснить национальный компонент, то всем пофигу, откуда взялись очередные стильные поп-панки.

Смеси: смесь гитар и синтезаторов, странный салат из пост-панка и инди-хопа, безумный коктейль адской лирики и ангельских битов, нежное переплетение грайнд-кора и копро-металла; оргия с участием рок-н-ролла, панк-рока и пауэр-рэпа.

Такие конструкции интересно придумывать, но неинтересно читать. Никакого творческого прорыва в «неожиданных смесях» нет, а когда их много — становится тошно.

Приверженцы — туда же: адепты экспериментального звука, последователи русской школы авторской песни, апологеты брейкбита, староверы прогрессив-хауса. Это просто замороченные способы сказать, что люди занимаются музыкой определенного жанра. Не усложняйте.

Мне показался весь этот выпендреж лишним. Лучше просто перечислять жанры через запятую:

Заумно

Просто

Неожиданная смесь инди-рока и панка от старожил отечественной сцены

Жанр: инди-рок, панк
Россия

Коктейль из зубодробильного грайма и классики от корифеев русского ремикса

Грайм, академическая музыка, ремикс

Бронебойный заряд высокооктанового дабстепа и небесного-беззаботного рэгги от последователей новой школы

Рэгги, дабстеп, новая школа

Монархический титул: королева синти-попа, короли подпольного звука, цари ударных, повелители синтезаторов, принцесса грайндкора, графиня небесного клауд-рэпа, эрцгерцог гитарных запилов, лжедмитрий русского рэпа (кстати, неплохо, но это я сам).

Превозносить музыкантов в рецензиях бессмысленно: куда ни глянь — сплошные короли и принцессы. Вот если бы королева Великобритании выпустила рэп-альбом — тогда да.

Абстрактные критики: получили признание критиков, критики оценили альбом, критики были в восторге, критики лестно отзывались. Непонятно, почему мнение абстрактных критиков кому-то интересно. Лучше взять конкретного критика и привести его оценку, если она интересная.

На концерте все потеют: волна энергии и драйва, бешеные пляски, стопроцентная отдача, с максимальной энергетикой, полный отрыв гарантирован, зарядиться неуемной энергией на всё лето. На всех рок-концертах все потеют, потому что там жарко и все прыгают. И когда это встречается в каждом третьем анонсе концерта, от этого дурно.

Журналистские штампы: бомба замедленного действия, акулы музыкальной сцены, в лучших традициях, ворваться в чарты, в обязательном порядке, город на Неве, вспомнить только, корифеи эстрады (?!?), дивный новый мир, «но кто сказал, что...», нужное подчеркнуть, не вписывается в рамки, в свои столько-то лет, сильные мира сего, дебютная работа, одноименная; 19 мая 2017 года состоялся релиз седьмого, самого спорного, студийного альбома; стиль появился в Великобритании на рубеже таких-то годов. Главреда на вас нет.

???: неутомимые защитники великой истины в лучах полуденного солнца и искатели правды в прогулках под лунным светом. Вообще не понял.

Музыкальные штампы

Последнее, что нужно делать в рассказах о музыке — описывать звучание. Это раньше, наверное, это было необходимо: пока дойдёшь до магазина «Березка», растеряешь все чеки. Поэтому нужно было читать журнал «Огонек» и представлять себе, как «пульсирующие синтезаторы прорезают космическую тишину и обрушиваются шквалом риффов» (я фантазирую). Но мы живем в интернете — сейчас можно дать ссылку на Ютуб или приложить песню из «Вконтакта». Не нужно описывать звучание, можно просто дать послушать — даже с правами не будет проблем, есть же Vevo и лицензии «Вконтакта».

Но нет. Две трети рецензий — упражнения в звукописи.

Стиль: эйфорический инди-трэш, угарная панкуха, развязный джаз-панк, меланхоличный трип-хоп, напористый инди-рок, злой дабстеп; ультрасовременные rnb-импульсы уживаются с горделивым ретро-соулом. Что?

Кулинария: сочные рифмы, вкусные биты, хрустящие звуки, свежие запилы, плотный жирный бас, воздушные синтезаторы, карамельные стихи, сахарный поп (sic!), шоколадное настроение; подмешал в свой блюз-рок капли гранжа, пост-панка и электронной музыки. Никогда не пишите про музыку «вкусно».

Как для глухих: ломаный флоу, искусно чередует лоупасовые фильтры и сайдчейновые кики, волшебным образом обрывает трэк и меняет тональность, внезапно разгоняется и превращается в ревущего монстра, ровный бит и скрипящий синт сочетаются с пробирающим до мурашек сопрано певицы, затягивает в гипнотический водоворот; завораживающий dream-pop с романтичными переборами гитары, мягкими ударными, объемной звуковой атмосферой, неспешным ритмом и нежнейшим, теплым и обволакивающим как мед вокалом; в новых треках стало куда меньше гитарных рифов, агрессии и брэйдаунов; гитары то повисают в космосе, то обрушиваются как цунами, то робкой, щемящей нитью идут сквозь песню.

Я видел рецензии на двадцать абзацев, где люди просто пересказывали структуру произведений, потреково. Это дичь. Так не переводят музыку даже сурдопереводчики:

В эту ловушку легко попасть, потому что описывать музыку интересно. Это прикольное упражнение для ума: переложить на текст то, что ты слышишь в альбоме любимого артиста. Сразу чувствуешь себя таким классным музыкальным критиком, который подобрал слова к неподбираемому. Очень хорошее чувство.

Читать такое скучно. Просто дайте послушать.

Разговоры о погоде

Давайте по-честному: музыка не привязана ко времени года. То, что фестивали проводятся летом — это просто потому, что летом их проводить удобнее, чем зимой. Все разговоры о «самом горячем фестивале этого холодного лета» — пустая болтовня.

Если «лето не радует», надо уезжать в отпуск, а не слушать альбом вашей любимой группы. И «холодными осенними вечерами» слушать альбом Трики так же нормально, как и Олега Газманова. Сезонная музыка и все рассуждения о связи музыкальных стилей с погодой — это приёмы с первой полки. Связать жаркое лето с жарким концертом — оттуда же.

Скукота, короче. Читать о погоде скучно.

Сыпать именами

В нескольких работ авторы просто перечисляли имена людей из группы и что-то им приписывали. Могу только догадываться, зачем — может быть, чтобы показать свою осведомлённость. Это, может быть, нормально, когда ты пишешь для фанатов конкретной группы, но мы-то пишем для всех.

О людях писать, конечно, круто. Но о людях нужно рассказывать истории, а не просто сыпать именами.

Сыпать именами

Рассказывать истории

Легендарные Стив и Мэт снова на сцене вашего любимого клуба! Зажигательные американские пост-панки устроят вам самую жаркую ночь этого лета и надолго поселятся в ваших плейлиствх! Отрыв и максимальная отдача гарантированы!

Вы погрузитесь в мир грохочущих меланхоличных ритмов, ревущих гитар и пульсирующих синтезаторов, щедро сдобренных доброй толикой небесного вокала Мэта. Этот концерт нельзя пропустить! Если вы не знаете, что делаете в эту субботу — теперь вы знаете! Холи холи хей!

В 2003 году Стив Коблин и Мэт Бригс косили от армии. Они стояли на медкомиссии и изображали психов. Чтобы показаться убедительнее, Мэт набросился на Стива и разбил ему лоб прямо перед врачами. Так они познакомились.

Сейчас это самый чокнутый панк-дуэт Калифорнии по мнению журнала «Пичфорк». Когда они играют песню «Коси под психа», Мэт всегда бросается на Стива и бьет ему морду. Однажды Стив в ответ зарядил ему в лицо гитарой, и парней увезли на скорой прямо с концерта. Высокие отношения.

Самокопание

Часть рецензий и анонсов фокусировались на внутреннем мире автора. Чтобы это цепляло, автор должен быть известным или очень талантливым. Такого я пока не разглядел.

Но было такое:

Кожа покрывается мурашками, волна тепла, до дрожи, до слез, до глубины души, в самое сердца, запомнилось навсегда, жизнь никогда не будет прежней, царапает душу и не отпускает до конца

70 минут 91 секунда экзистенциального оргазма без дозы запрещенного препарата

Надеваешь наушники, закрываешь глаза. Из глубины ты слышишь мрачный саксофон, глухие тарелки, чьи-то пальцы на струнах, гипнотический голос, тягучий эмбиент. Музыка обволакивает, не отпускает и тянет, медленно тянет за собой на дно

Что же ждал я от одной из самых любимых групп? Я хотел услышать именно то, за что меня зацепили.

Отдельно отмечу заход типа «я никогда не была фанаткой» — зачем это? Показать с первых строк, что вам неинтересен музыкант?

Круто, когда автор пишет не о себе и для себя, а для читателя. Чтобы не только самому кайфовать, но и другие кайфовали. Когда автор уходит в самокопание, со стороны это выглядит уныло.

Будет продолжение

Есть ещё много соображений об оформлении, интерфейсе и вообще подходе к написанию музыкального текста, но на эту статью уйдет время. Подписывайтесь на @glvrdru в Телеграме, я напишу, когда опубликуем результаты конкурса и появится продолжение разбора.

Если вы знаете, как правильно писать о музыке — расскажите. Я-то дилетант, откуда мне знать.

P. S. О штампах из другой статьи

Это прицеп из статьи о целях и задачах.

Статья о штампах разбередила души многих авторов, потому что она берет решение конкретной задачи и как будто распространяет его на все ситуации. Это, конечно, не так.

Писать без штампов — это просто один из инструментов, с помощью которого приходят к цели. Цели бывают разные.

Например, если вы хотите, чтобы ваш текст выделялся среди десятков других аналогичных, то писать без штампов — хорошая идея. Все пишут как под копирку, а вы не как под копирку. Вы выделяетесь, цель достигнута. Если такой цели нет, то и необходимости чистить текст от штампов тоже нет. Это не вопрос «хорошо» и «плохо», это вопрос целей и инструментов.

Вы пишете в бортовой журнал известной авиакомпании. Журнал читают, когда некуда направить внимание на борту Боинга. Человек сидит без интернета, его ноутбук разрядился, а айпад отнял ребенок. Журнал — единственное доступное чтиво, деваться некуда. Как бы вы ни написали рецензию, читатель ее нет-нет, да и пробежит глазами. От штампов можно не чистить, овчинка не стоит выделки.

А теперь другая ситуация.

Читатель подписан на пять музыкальных изданий, включая ваше. Выходит альбом Ланы Дель Рей. Четыре издания написали про «характерный кинематографичный звук с щепоткой современного западного хип-хопа» и как «американская поп-дива повзрослела, а ее изношенная набоковская похоть сменилась почти что купринской нежностью, если бы Куприн был вейпером-морфинистом». Вы будете пятым изданием, который возьмет эту метафору, или будете искать что-то своё?

20 июля   редактура   русский язык

Вызов Главреда о реновации: интерес

В мае я бросил вызов редакторам: предложил рассказать о москоской реновации. На конкурс отправили 41 работу, я их оценил. Авторам лучших работ я выплатил денежные призы, других призеров подписал на курс «Мастерская».

Если вы заняли с 1 по 10 место в турнирной таблице, но еще не получили письма из «Мастерской», пожалуйста, напишите мне: maxim.ilyahov@yandex.ru — вероятно, я забыл спросить ваш эл. адрес и поэтому не могу подписать.

Постепенно в цикле статей я расскажу о работах: что понравилось, не понравилось и что об этом нужно знать всем редакторам. В этой — об интересе.

Интерес в начале

На теме реновации уже нажились многие издания, поэтому было важно сформулировать интересную тему и подобрать интересную заглавную иллюстрацию. Интерес, конечно, субъективная категория, поэтому я судил по себе.

У меня не вызвали отклика темы вроде «Что нужно знать о реновации», «Реновация: вопросы и ответы» или просто «О реновации». Это хорошие заголовки сами по себе, но на общем фоне они проигрывают.

Некоторые авторы использовали в заголовке метафоры или иносказания, типа «Реновация и я» или «Вид из пятиэтажки». Удачной игры слов я не увидел.

Немного лучше заголовки, которые обещают какую-то пользу: «Гид по реновации», «Важное о реновации».

В моем мире выигрывают конкретные нишевые заголовки, в которых указана аудитория или ситуация: «Что нужно знать о реновации немосквичам», «Что делать, если ваш дом в списке».

С заглавными иллюстрациями почти у всех была беда: в основном, выбирали дежурные фотографии пятиэтажек разной степени разрушенности. Это само по себе не плохо, но на общем фоне неинтересно.

Здорово, когда в начале статьи чувствуется личный интерес автора, создаётся интрига, есть отношение к проблеме. В этом смысле запомнилась работа Николая Титенка «У меня уже один раз снесли хрущевку».

Интерес на протяжении статьи

В моем представлении у любого информационного продукта должны быть опорные точки: такие элементы, которые притягивают внимание внутри статьи и запоминаются. У Антона Клеймана эти опорные точки расставлены стратегически: сначала картинка «Было — стало», потом наглядный визуальный календарь, потом еще разные примеры. Благодаря таким точкам статью хочется хотя бы проглядеть.

Демонстрация вида из окна «до» и «после» в работе Антона Клеймана
Наглядный календарь реновации у него же. Можно было более очевидно показать первый снос дома

В качестве опорных точек можно было взять линии времени, отдельные хорошо сделанные цитаты, хорошие иллюстрации. Всё это притягивает взгляд, когда скользишь по статье.

Линия времени — не лучшее применение для этого материала, но сама форма заставляет обратить на себя внимание. Работа Нины Белой

Некоторые участники перегружали. Статья Ксении Пелипенко настолько плотно уложена и в ней столько опорных точек, что читать становится тяжело.

В статье Ксении Пелипенко всю дорогу спорит основная и вспомогательная колонка. И есть момент, где иллюстрация вставлена внутрь иллюстрации и спрятана за клик. Это сложные, утомляющие читателя конструкции

Работу Никиты Пакутина «Реновация на пальцах» можно было не читать, а просто пролистать по картинкам — это уже было достаточно интересно. Подобраны интересные иллюстрации, подмечены интересные детали. Сравните с иллюстрациями в работе Антонины Асановой: вроде тоже картинки, но совсем о другом. У Никиты иллюстрации рассказывают историю, у Антонины просто стоят. Читайте об этом: иллюстрации или декорации.

У Антонины Асановой картинки разбавляют текст, у Никиты Пакутина иллюстрации рассказывают историю

Интерес к материалу

Чувствуется, когда человек равнодушен к теме и когда она его зажигает. Работа Екатерины Мирошкиной в этом смысле показательная: видно, что тема реновации ее приводит в ярость — но не своим фактом, а отношением к ней людей.

Сравните работу Антона Клеймана и работу Светланы Зиминой. Антон копает и достает интересное, приводит доказательства и разбирается; Светлана пересказывает общеизвестные факты. Не знаю, как другим читателям, но первый подход мне нравится больше, чем второй.

Что дальше

В будущих статьях я расскажу о наглядности, вёрстке, ссылках и практической применимости работ. Следите за новостями в Телеграме: @glvrdru

19 июня   вызов   интерес   мир живых людей   редактура

Третий раздел учебника «Информационный стиль»

Сегодня открыли третий раздел учебника «Информационный стиль». Кто подписан — приходите читать, кто еще нет — подписывайтесь и приходите читать.

Третий раздел посвящен абзацу и перечню. Это материал, в котором плавают 2/3 редакторов. По тому, насколько человек способен выстроить абзац, я обычно определяю профпригодность. Специально для этой темы мы сделали новый формат заданий, чтобы вы могли потренироваться в упорядочивании абзацев. Об этом задании будет отдельная статья.

Наконец-то подробно и с примерами объяснены перечни: как их строить, упорядочивать, группировать и делать удобными:

Еще Артём поделился со мной тайными знаниями о согласовании, и мы вместе сделали об этом большую главу. Ни в «Пиши, сокращай», ни в советах, ни на курсе об этом еще не было. Вот три разворота из главы, в учебнике их больше:

Сила учебника — в пошаговой редактуре и практических заданиях: выполняете задания прямо в книге, результат сразу. По просьбам читателей добавили индикатор, который показывает процент выполнения задания:

Весь материал свеж и интерактивен. Все читатели книги получают дополнительные баллы на бирже Главреда. Так как учебник издан в бюро, в нём используется буква «ё».

Если хотите хорошо писать — подписывайтесь на учебник.

22 мая   книга   редактура

Двадцать процентов редактуры

Будьте осторожны с раскладыванием чего-то неисчислимого на доли. Скорее всего, получится брехня.

Успех человека в жизни на 50% зависит от удачи, на 30% — от его старания и только на 20% — от генетики и предрасположенности.

Высшее образование только на 20% влияет на успех в карьере.

Похудение — это 80% правильного питания и только 20% спорта.

Крепкая семья — это 30% любви, 30% совместных забот и 40% привычки.

В чем проблема: успех, карьера, похудение, семья, — неизмеримые понятия, у них нет долей и процентов. Автор использует проценты, чтобы сделать текст наукообразным, то есть сойти за умного. Это брехня в чистом виде.

Чтобы не было брехни, выражайте в процентах только исчислимые понятия и избегайте проценты там, где вы считаете что-то меньше ста:

Нет

Да

Сильная команда — это 33% обучения

Треть времени мы тратим на обучение.

50% его успеха — его удачливость

Он выучивал только половину билетов и ему всегда попадались те, которые он знал.

50% его семейного счастья — в совместном досуге

Он организовал свой день так, чтобы половину времени проводить с женой и детьми. Так они чувствовали...

Высшее образование — лишь 20% успеха в карьере

Из десяти мест, где я работал, диплом спросили только в двух.

Понятно, что фраза «20% успеха» звучит умно, наукообразно и для неопытного читателя даже убедительно. Но мне лично ближе говорить честно и по делу, а не пускать пыль в глаза.

20% усилий

Бытовое понимание «принципа Парето» почти всегда используется в таком же ключе:

20% усилий дают 80% результата.

У этой фразы дополнительная проблема еще и в том, что два понятия составляют иллюзию единого целого, хотя это не так. Если сложить 20% усилий и 80% результата, не получится 100% чего-то другого. Их нельзя складывать. А поданы они так, как будто можно.

Интуитивно мы понимаем, что имелось в виду: «малая часть усилий приводит к большей части результата». Но почему тогда 80+20? Почему не 90+10? Или не 50+75 или 40+90? Усилия и результат не должны в сумме давать 100, поэтому числа могут быть любыми. А если числа могут быть любыми, то можно и без чисел.

«Принцип Парето» (по крайней мере, в его бытовом понимании) — красивая фигура речи. Но она лишь создаёт иллюзию понимания. На самом деле это топорная брехня. Чтобы не брехать, лучше что-нибудь достоверно измерить:

Нет

Да

20% усилий дали 80% результата

Две трети денег мы заработали на побочной функции, которую сделали за день.

Из пяти наших продуктов зарабатывает только один.

Люди покупают нашу программу из-за красивой картинки. Никто даже не заглядывает в список возможностей.

Сам Парето, как подсказывают читатели, вообще-то считал вполне себе измеримые доходы итальянских семей. А расхожий теперь «принцип Парето» сформулировал вообще другой человек.

На сто процентов

Есть еще разговорный штамп «на 100%», который обозначает «полностью». Его тоже можно того:

Я уверен на 100% → Я полностью уверен → Я уверен

Даем гарантию 100% → Даем полную гарантию → Гарантируем, что батарея сохранит емкость три года

100% защита от насекомых → Полная защита от насекомых → Защита от комаров, клещей и пауков

Короче: фразы с процентами красивые и эффектные, но неинформативные и подталкивают к брехне. Будьте осторожны. Инфа сто процентов.

18 мая   брехня   графоманство   мир живых людей   редактура

На подсознательном уровне

Как определить доморощенного психолога:

Девочка на подсознательном уровне избегает отношений.

Подсознательно ты очень напряжен, тебе надо расслабиться.

Тебе нужно сдать этот проект, закрыть гештальт, и тебе сразу полегчает.

Я написала ему последнее смс и наконец-то закрыла гештальт.

После работы в этой компании у меня не осталось ничего кроме депрессии и фобий.

Ты просто проецируешь на меня свои комплексы.

Если человек задорно разбрасывается такими словами, вероятно, он не изучал матчасть и просто повторяет где-то услышанные фразы. И хотя в некоторых психологических школах действительно используют эти термины, ими не бросаются в бытовых ситуациях. Компетентные люди не умничают, а те, кто умничают — некомпетентны.

Если не уверены в научном или псевдонаучном термине, подберите обиходное слово:

Нет

Да

Ты просто проецируешь на меня свои комплексы

Мне кажется, это ты боишься увольнения, а не я

Я написала ему последнее смс и наконец-то закрыла гештальт

Она написала ему последнее смс и успокоилась

После работы с ними у меня лишь депрессия и фобии

От работы с ними у меня сплошное разочарование. Больше не хочу работать в агентствах

Девочка на подсознательном уровне избегает близких отношений

Она говорит, что хочет близких отношений, но на деле избегает их

Она не осознаёт, что отталкивает близких людей

Умничать — плохо.

26 апреля   редактура   русский язык   слово

Активно

Осторожно со словами «активно» и «активный».

Нет

Может быть

Да

Мы принимаем активное участие в отраслевых выставках

Мы участвуем в отраслевых выставках

Чтобы протестировать наши препараты, приходите на наш стенд на любой отраслевой выставке

Наша компания активно развивается

Компания развивается

Каждый год мы открываем кухни в новых районах, чтобы доставлять пиццу быстрее

Мы активно поддерживаем студенческие проекты

Мы поддерживаем студенческие проекты

Мы финансируем студенческие проекты в области ИТ

Наша аудитория — самые активные пользователи соцсетей

Наша аудитория — пользователи соцсетей

Наша аудитория — те, кто общается, читает, играет и покупает через соцсети

Я активно путешествую уже пять лет

Я путешествую пять лет

С 2012 года я трачу все свободные деньги на путешествия

Проверка: попытайтесь вместо «активно» написать «пассивно». Если фраза будет иметь смысл (то есть что-то бывает активным или пассивным), то, вероятно, «активный» имеет смысл. Но даже тогда можно переписать:

Может быть

Да

Две активные колонки и еще четыре пассивные

Две колонки со встроенным усилителем и еще четыре, на которые нужен отдельный усилитель

Обычно он активный, но после этих препаратов он стал пассивным

Раньше он бегал по квартире десять часов в день. Но после этого препарата он тихонько сидит в углу и пишет библиотеки для Си

26 апреля   редактура   русский язык   слово

5 тысяч чашек кофе

У программистов, дизайнеров и копирайтеров есть штамп, я называю его «5 тысяч чашек кофе». Это когда в рекламе используют факты из внутренней кухни компании:

Мы написали пять миллионов строк кода
Потратили 100 тысяч человекочасов
Работали над этим приложением два года
Сделали 500 макетов и 200 прототипов
Закрыли три тысячи задач
Исправили 250 багов
Выпили 5 тысяч чашек кофе
Съели 140 пицц
Провели 200 бессонных ночей в офисе
Родили троих детей
Сходили в туалет 90 тысяч раз
Сменили трех разработчиков
Порвали два баяна

Очевидная проблема — они не в мире читателя. Какая мне разница, сколько ваши программисты выпили кофе или съели пиццы? Нет, ну правда.

Ладно кофе. Зачем мне знать про ваши строки кода? Это же мне как пользователю ничего не говорит. Я понятия не имею, сколько строчек кода в десятом «Ай-осе». Мне совершенно наплевать, сколько строк кода в «Альфреде». Вот если бы вы объяснили факты в моем мире, было бы лучше:

Нет

Да

Мы написали 50 тысяч строк кода

Мы сократили код в два раза, и теперь приложение работает на треть быстрее на всех устройствах.

Мы исправили три тысячи ошибок

Мы исправили ошибки, которые возникали на старых компьютерах из-за нехватки памяти. Теперь приложение запустится в любой поликлинике.

Для этого сайта нарисовано 200 прототипов на основе сценариев пользователя.

Теперь приложение подстраивается под ваши привычки. То, чем вы чаще всего пользуетесь, будет наверху.

Единственная ситуация, когда читателю важна внутренняя кухня — когда читатель работает в прокуратуре и проверяет вашу госзакупку. И тогда, да, он проверяет, на что потрачено 27 миллионов рублей. И ему очень важно, чтобы на эти 27 миллионов было отремонтировано столько-то километров дороги, закуплено столько-то столбов, высажено столько-то деревьев. И может быть даже сколько выпито чашек кофе, это я наверняка не знаю.

Но в этом случае лучше показать полный перечень работ.

2017   редактура   реклама   русский язык
Ctrl + ↓ Ранее