96 заметок с тегом

мир живых людей

Этюд: заголовок статьи

Варианты заголовка статьи о валютном контроле, в порядке увеличения потенциального охвата:

Практика применения валютного законодательства для субъектов предпринимательской деятельности в Российской Федерации

Валютный контроль для малого бизнеса в РФ

Как работает валютный контроль для малого бизнеса в РФ

Малому бизнесу: валютный контроль в России

Как маленькой российской фирме получать деньги от иностранных клиентов

Как маленькой российской дизайн-студии получать деньги от иностранных клиентов

Как дизайн-студии в России работать за доллары

Как не сесть, если вы дизайн-студия и получаете оплату в валюте

Как не сесть, работая с иностранцами

Глобализация по-русски. Дизайнер из Москвы принял оплату в долларах и сел

«Сначала они заберут все твои деньги, а потом посадят». Как Россия контролирует малый бизнес, который работает за валюту

«Сначала они заберут все твои деньги, а потом посадят». Россия убивает малый бизнес, который работает за валюту

«Когда мне предлагают заплатить в валюте, я просто ухожу» — российский предприниматель о валютном контроле

Назван простой способ работать в России за валюту

(Любая тема с Путиным в заголовке)

(Любая тема с Путиным и суммами денег в заголовке)

Касается каждого: 10 неочевидных способов сесть в России. Максимальный репост!

17 февраля   агрессия   мир живых людей   структура

Как написать вкусный, нажористый текст

Господи! Я видел тебя всю жизнь и не понимал, что ты и есть ответ на все эти дурацкие вопросы!

Как написать вкусный текст? В чем секрет вкусного текста? Как захлебнуться слюной, читая этот вкусный текст? Как заляпать текстом лицо, руки, грудь, живот и брюки? Как обнаружить себя в три часа ночи возле открытой дверцы текстового холодильника, читая этот вкусный текст и озираясь по сторонам, как жирный полуночный вор, нависая дряблым животом над текстовыми яйцами, вдруг кто-то из домашних тоже выйдет пожрать вкусных текстиков, и застанет тебя, и придется с ними делиться? Черт возьми, мне даже не стыдно, настолько этот текст вкусный! Но как его написать?

Ща, ща расскажу.

Главный секрет вкусного текста — примеры и сценарии. Вот смотрите.

Человек пишет: «В нашей базе знаний вы найдете материалы для любой рабочей ситуации». Это невкусный текст. Это текстовый эквивалент ломтика сельдерея, оставленного вчера вечером на разделочной доске, увядшего за ночь, без соли и масла, без кровавой Мэри, без тунца и каперсов, просто вялый кусочек вчерашнего сельдерея сомнительной свежести.

А надо добавить примеров и сценариев:

В нашей базе знаний есть всё: курсы блокчейна, искусственного интеллекта и машинного обучения — для всех, кто хочет сменить профессию. Есть видеоуроки программирования, если хочется запускать собственные продукты. Для тех, кто не может уснуть, мы записали курс медитации и гипнотерапии. Еще есть эксклюзивный мастер-класс Карлоса Сантаны об игре на электрогитаре — чтобы все девчонки были ваши (и мальчишки).

Уловили рецепт? Я разложу:

Факт

Пример

Сценарий

В базе знаний много курсов

Курс ИИ и машин-лернинга

Для тех, кто хочет сменить профессию

Уроки программирования

Чтобы запускать собственные продукты

Курс медитации

Чтобы спать

Курс электрогитары

Чтобы производить впечатление на девчонок (и мальчишек)

Можно представить так: жизненные ситуации и примеры — это «мясо» вашего текста. А если вы веган — то фалафельные котлетки. Чтобы текст получился вкусным, нужно много мяса.

Есть авторы, которые убеждены, что вкусным текст делает авторская подача: мол, нужно рассказывать истории из своей жизни и обязательно задавать вопрос в конце. Это то же самое, что капнуть на край тарелочки бальзамического соуса и кинуть сверху веточку мяты. Неплохо, но не нажористо. Где мясо, любовь моя? Читайте об этом: личный опыт

Другие авторы уверены, что вкусным текст получается благодаря особым вкусным словечкам: «удивительный», «фантастический», «магический» или «трансцендентный». Но дело в том, что эти слова — это оценки. Это когда кто-то съел мясо, переварил его, и вот то, что получилось на выходе — это оценка. Две кулинарки, одна чаша.

Есть даже авторы, которые верят в такое: для создания вкусного текста нужно откупорить текстовую пробку, разжать текстовые зажимы, и вкусные тексты польются из вас полноводной рекой. Советую таким хозяюшкам соблюдать на текстовой кухне элементарные правила текстовой гигиены, а то так недалеко и до текстовой дизентерии.

Короче: хотите вкусного текста — добавьте мяса. Мясо — это примеры и ситуации. Нет мяса — нет блюда. Мойте руки перед едой. Любите маму. Переводите котят через дорогу. Хвалите хороших артистов при жизни. Делайте зарядку и будьте счастливы.

6 февраля   мир живых людей   редактура   реклама

Закисание мозгов и как его предотвратить

Редактор поступает на работу в компанию мечты. Он свеж, умен и ясен. Его мысль сразу проникает в суть вещей:

Тут надо сразу показать пиццу. Не надо тут про корпоративные ценности.

Никто не говорит «Аэрофлот российские авиалинии». Нужно просто «Аэрофлот». И хватит поздравлять людей с праздниками, под конец года всех это достало!

Пользователям плевать на наши «релиз-ноутс» и достижения наших конкурентов. Надо просто писать, что полезного мы сделали для пользователя и как изменится его жизнь.

Люди говорят «Съездил в Икею, а потом пошел гулять по Меге». Люди не говорят «Съездил в ИКЕА, которая в МЕГА Теплый Стан».

Всем наплевать на наши итоги года, в особенности — на каком движке у нас сайт и сколько мы за год написали статей.

Оставим редактора в этом кристальном состоянии и вернемся через полгода. За это время компания должна была прийти к процветанию, а из ее блога давно должен был вырасти убийца Т—Ж. Но стойте... Что происходит?

Привет, Максим! Мы пиццерия, но послушай лучше про наши корпоративные ценности! Нет, пиццу не продадим.

Компания «Аэрофлот российские авиалинии» от имени всего трудового коллектива поздравляет Вас с наступающим...

Мы первыми среди российских систем реализовали асинхронное взаимодействие с бэкендом. Ни одна другая система конкурентов не имеет...

В прошлом году мы переехали с «Друпала» на «Битрикс» и написали 47 статей. Много это или мало? Это как посмотреть...

Что произошло, родненький? Что они с тобой сделали? Покажи на этом гуглдоке, где они оставляли тебе замечания. Не правочки, а замечания, родной, что ж ты позабыл всё, чему я тебя учил...

Что произошло

У людей в офисах быстро закисают мозги. Человек погружается в кишки компании: иерархию, политику, ценности, ежедневные ритуалы. Эти кишки становятся для человека целым миром, и за полгода у него сбиваются ориентиры. Результат — редактор теряет способность мыслить с точки зрения клиента.

Как понять, что это начало происходить:

Шаманизм и ритуалы. В письмах клиентам появляется шаманизм типа ценностей или «клиент» с заглавной буквы. С заботой о Вас и Вашем Бизнесе. Мы Решаем Задачи Бизнеса И Открываем Возможности Для Безграничного Роста Наших Клиентов!

Юристы. Юристы защищают бизнес от возможных судов. Но юристы не редакторы, и они делают свою работу как могут — уродливым юридическим текстом. Редактор в компании быстро теряет волю к борьбе и вместо того чтобы выяснить, почему юрист хочет писать в рекламе ООО «Официальное Название Компании», просто принимает правку юриста.

Власть гендиректора. Редактор забывает, что с гендиректором можно обсуждать замечания. Вместо этого он относится ко всем замечаниям как к правочкам и безвольно их принимает. Редактор забывает, что должен подавать компании пример в редактуре, а не нажимать галочки в гуглдоке.

Одержимость конкурентами. Нормально, когда компания следит за конкурентами. Плохо, когда о конкуретах начинают писать клиентам. Ведь клиенту безразлично, насколько вы лучше других — ему нужно решить проблему. То, что вы лучшие, первые и «не такие», беспокоит только директора.

Нюансы офисной жизни. У офисного котика день рождения? В офис завезли туалетную бумагу? Если это самые интересные эпизоды жизни редактора, неудивительно, что он захочет рассказать об этом в рассылке клиентам.

Политика. Это самое мерзкое. «У нас клиентский дайджест. Давайте расскажем в нем про нашу новую эйчар-платформу, а за это нас эйчары освободят от тренинга по корпоративной продуктивности». Родненький, ну клиенту же плевать на вашу эйчар-платформу. Как ты об этом забыл?

Командный игрок. Нет, вот это самое мерзкое. Когда отношения внутри компании становятся важнее, чем результат работы. «Ты слишком жестко правишь его тексты, это его демотивирует. Ты должен более бережно относиться к фидбеку коллегам, и они будут деликатнее к тебе».

Почему так и что делать

В компаниях мозги закисают, потому что вы видите одних и тех же людей, говорите об одном и том же продукте и постепенно впадаете в зависимость от начальства. Со временем польза для клиента становится далекой и неосязаемой, а правочки начальника — вот они. Зачем спорить с тем, кто платит тебе зарплату?

Но ведь клиенты живут в совершенно другой атмосфере, причем каждый в своей. Единственное, что вас объединяет — это ваша способность приносить пользу. Пишите только о том, что полезно клиенту. Если что-то полезно только директору или эйчару, этого не должно быть в рассылке клиенту.

Как только начинаются все эти зловонные корпоративные движения, повторяйте, как молитву:

Нет клиента, кроме читателя. Нет пользы другой, кроме пользы ему. Всё важное читателю да скажется в заголовке, всё неважное да останется в черновиках вовеки веков. Да не будет он обманут, да не будет растрачено внимание его, да возрадуется читатель от полезного действия, да нажмет перст его главную продающую кнопку. Ибо клиент мой читатель, и нет клиента кроме него.

Хорошее средство профилактики — работать вне штата. Внештатники в гробу вертели все корпоративные условности, поэтому сохраняют свежесть до десяти раз дольше.

См. также: мир клиента, как подводить итоги года

P. S.

Если редактор занимается внутрикорпоративными коммуникациями, то его клиент — это сотрудник компании, а не кадровик и не директор учебного центра.

Если редактор работает над порталом для инвесторов, то его клиент — инвестор.

Если редактор работает в B2B, то его клиент — сотрудники компаний-клиентов, которые принимают решения о закупке.

P. P. S. О токсичности

Слово года — токсичный. И вот Анна Артамонова из «Мейл-ру» пишет, что токсичных сотрудников нужно увольнять в первую очередь, потому что они «отравляют атмосферу в коллективе. Токсичные — пессимисты, которые не верят в успех проекта в целом или скептически относятся к менеджменту проекта и критикуют его решения за глаза».

Но всё ровно наоборот. Такой токсичный сотрудник — единственный шанс коллектива не скатиться в унылую кислую тухлятину, которой становятся почти все крупные компании. То, что вы называете токсичностью, на самом деле наличие собственного мнения, а не тот круговой анилингус, в котором погрязли сотрудники. Скептически относиться к менеджменту — это хорошо. Идти против общепринятого и отстаивать интересы читателя — хорошо. Критиковать — великолепно. А если сотрудник критикует решения за глаза, это повод задуматься, как менеджмент реагирует на прямую критику.

5 января   копирайтинг головного мозга   мир живых людей   работа

Случай в баре (при участии «Додо-пиццы»)

— Привет, Максим! А мы всё по вам тоскуем.

— Что? Кто? Женя, это ты?

— Может, вы позабыли, что такое «Додо»? Давайте заново знакомиться? Мы — «Додо-пицца»

— Я знаю, кто ты. Женя, ты хочешь пиццу? Давай закажем...

— ...Сеть удивительных пиццерий. Почему удивительных? У нас вкус даже через 60 минут! Мало просто готовить пиццу. Гораздо сложнее приготовить и доставить ее так, чтобы она оставалась вкусной даже через 60 минут. Мы это умеем!

— Женя, ты угашен? Ты голоден? Кому мне позвонить, чтобы тебя забрали?

— И продолжаем постоянно улучшать качество и сервис. Мы фанатично следим за качеством продуктов, составляем еженедельные рейтинги и проводим постоянные проверки с помощью тайных покупателей. Кстати, одним из них можете стать и вы...

— Так... Кажется, этот текст я писал «Додо-франчайзингу» несколько лет назад. Помню, мне тогда нравилось слово «фанатичный». Женя, если тебя удерживают силой, кивни.

— В любой ситуации мы верим, что открытость — это главная сила, которая ломает любые преграды. Поэтому мы экстремально открыты для всех...

— ДА ЧТО Ж ТЫ ЗА ЧЕЛОВЕК-ТО ТАКОЙ!!! Я пошел

(проходит 15 минут)

— Максим, приветствуем! Как проходит первая неделя 2019? Продуктивно или в максимальном расслаблении? Представляем, как не хочется готовить в эти приятные праздничные дни. Поэтому мы тут как тут, на страже вашего отдыха и защите от готовки!

— АААА ОТВАЛИ ДОДО ЧТО ТЫ КО МНЕ ПРИСТАЛ

— Постой, Максим!

— Что?

— Смотри, танцующие векторные бабы!

Что это

А это «Додо-пицца» вместо пиццы предлагает мне в рассылке познакомиться со своей корпоративной культурой. Присылает письмо, а там — «ДАВАЙ МАКСИМ МЫ ТЕБЕ РАССКАЖЕМ КАКАЯ МЫ УДИВИТЕЛЬНАЯ ПИЦЦЕРИЯ!» Это выглядит навязчиво, неуместно и глупо.

Компании, помните: рассылка — это вторжение в личное пространство человека. Хорошая рассылка должна быть адресной и полезной. Хотите, чтобы люди заказывали пиццу — покажите пиццу и дайте большую кнопку. Хотите, чтобы люди пользовались промокодом — сделайте так, чтобы он был виден. В идеале — чтобы он вставился сам.

Какое из этих писем вы бы сами хотели получить третьего января, когда салаты уже подъедены, и еще немного, и придется готовить?

4 января   дизайн   контекст   мир живых людей   редактура

Как компании написать итоги года

Ладно-ладно, хватит ржать. Как написать нормальные итоги года? Для начала несколько соображений. Всё, что ниже, касается только компаний. Это не касается личных итогов года, опубликованных в Фейсбуке для сбора знаков социального одобрения и устранения ощущения бессмысленности протекающей жизни.

Всем наплевать. Под конец года последнее, что хотят видеть ваши клиенты или коллеги — это итоги года. Всем наплевать, сколько вы закрыли сделок, сколько километров пробежали ваши менеджеры и сколько прочитали книг из корпоративной библиотеки. Каждый живет своей жизнью и из последних сил пытается добить год. Не наплевать на ваши итоги года только этим людям:

Коллегам, подчиненным, команде — сделайте для них внутреннюю рассылку.

Конкурентам — они хотят посмотреть на ваши коммерческие показатели и мысленно сравнить с собой. Вам надо тешить их самолюбие?

Рекламодателям — они хотят посмотреть на ваш охват и структуру аудитории. Опубликуйте на сайте свежий медиакит и скиньте в Фейсбук. Также у вас есть еще три дня, чтобы сбрить бороду, Родислав.

Нужно полезное действие. Исходя из того, кому вы пишете, можно придумать полезное действие — зачем кому-то обращать на вас внимание. Поэтому хорошие итоги года будут не про вас, а про читателя. Например, какие могут быть полезные действия для клиента:

успейте купить вот эти товары по старым ценам и сэкономить. Полезное действие — экономия;

самые популярные товары 2018 года. Может быть, вы что-то пропустили из важного и нужного? Полезное действие — не упустить хороший востребованный товар;

вот один товар, который потребуется вам, дорогой клиент, в новогодние праздники. Скидка 30%. Берите и не благодарите;

ваши личные итоги года, дорогой клиент; что вы покупали, где вы в общем рейтинге; что о вас говорят ваши покупки;

просто что-то забористое и смешное.

Сформулируйте полезное действие и исполните его, начиная с заголовка. И тогда ваша публикация будет не итогами года, а «Самыми популярными товарами» или «Ваш 2018 год: какой вы покупатель». Это интересно, вирусно и осмысленно.

Просто хвастаться — не надо. Я понимаю жгучее желание показать всем, что вы прекрасны, сильны и замечательны. Но кому, кроме вас, от этого будет хорошо? Чью жизнь вы сделаете лучше?

Любое сообщение в мир должно как-то улучшать жизнь читателя. Особенно перед новым годом, когда каждая земляная собака считает своим долгом подвести итоги, что она написала 999 постов в блог. Ну кам он, сделай подборку лучшего хотя бы.

28 декабря   мир живых людей   полезное действие   работоспособная система

Возьми да скажи

Сидишь такой на работе. Приходит какой-то умник и начинает тебя учить жизни. Возьми да скажи, что его советы тебе не нужны. Не жди, когда он просидит над душой полчаса.

Работаешь такой в редакции. Чувствуешь, что тебя не ценят. Возьми да скажи. Не жди, когда обида подтолкнет тебя написать какой-нибудь дурацкий пост, после которого с тобой не захотят разговаривать.

Пишешь такой на заказ. Клиент тебе раз десять правок, второй раз десять правок, третий. Твой бюджет уже превышен. Возьми да скажи, что тебе неудобно так работать. Не жди, когда расстаться с этим клиентом будет вопросом жизни и смерти.

Клиент такой любит пошутить про феминизм, а ты сммщик. Возьми да скажи, что в интернетах бывает за шутки про феминизм. Не жди, пока о твоем боссе напишет дочь разбойника.

Сидишь на лекции. Перед тобой человек что-то там буробит, болтает, отвлекается, шутит, комментирует, на стуле качается. Возьми да скажи. Все тебе спасибо скажут.

Это я всё себе, конечно. Ты, читатель, красавчик. Прочитай лучше про контроль

12 декабря   мир живых людей

Помощь отстающим

В интернете сейчас качает благотворительный проект со слоганом «1 рубль — это много, когда нас много». Идея в том, что ты даешь маленькую сумму в день одному или нескольким фондам, оформляешь ежемесячное пожертвование, фонды получают деньги и делают своё дело.

Позиционирование — гениальное. Рубль в день — и ты красавчик. Все друзья репостят это, и ты тоже хочешь. Просто фантастика.

Но есть одна проблема с реализацией, которая вытекла из дизайна и механики. Вот заходим на страницу. Фонд Константина Хабенского в топе, его поддерживают 10 тысяч человек:

«Да, классные богатые фонды, хочу их тоже поддержать», — думаешь ты и жмешь галочку. А потом появляется кнопка «Еще». «А что, почему бы еще не пожертвовать?». Нажимаешь. А там уже не такие хорошо поддерживаемые фонды:

Ради интреса прощелкал до конца. Последнему фонду жертвует 19 человек. То ли потому, что он в самом конце, и до него тупо не доскролливают, то ли фонды отсортированы тут по числу людей, которые их поддерживают. И мысль в этот момент: «Ну кому помогут мои пожертвования, если всего этот фонд поддерживает 19 человек? Вон фонд Хабенского 10 тысяч, это сила. А этот — только 19. Мои пожертвования тут роли не сыграют, не буду».

Срабатывает социальная механика: ты хочешь примкнуть к сильным и не хочешь быть со слабыми.

Какие могут быть решения:

Не выводить популярность фондов. По крайней мере, у тех, у кого слишком большой разрыв с лидерами. Чтобы фонды не соревновались друг с другом.

Сгруппировать фонды по теме, в которой они работают: эти для детей, эти для взрослых, эти еще как-то. И чтобы жертвовать можно было не только в фонд, но и на решение проблемы. Я увидел группу фондов, которые сражаются с интересной мне проблемой, и я поддержал их все, мне приятно.

Я не поленился и отметил там 27 фондов, прямо залип и внимательно выбрал. На это ушло минут 15, потому что назвался груздем — иди на хер. После оформления мне пришло 27 чеков от «Клаудпейментс». 27 чеков, Карл! Это что, каждый месяц теперь такое будет?

12 декабря   мир живых людей   социальная валюта

Возьми и сделай

У меня такой метод: «Возьми и сделай». Когда рождается хорошая важная идея, я всё бросаю и делаю — пока свежо, пока есть запал и не изменился мир. Потому что потом это не будет никому нужно.

Чаще всего то, что я придумал, я могу сразу же сделать сам, как сайт с публичными объявлениями, сайт о визуальном повествовании, первый выпуск базового курса, курса о работе с клиентом, большой плакат, первая версия «Больших советов», «Мастерской», как верстальный тренажер или вызов Главреда. Первые версии этих проектов делались максимум за день и начинали приносить пользу уже на следующий.

Однажды я позвал Люду Сарычеву дать мне интервью (мнил себя Дудем). Мы сидим в «Торо гриле» на Белорусской, это было 7 февраля 2018 года. Люда говорит: «Давай писать „Деловую переписку“. Что нам надо?» Я понимаю, что материал еще не созрел. А Люда такая: «Ну давай хоть что-то». И она права. В тот же момент мы заводим канал в Телеграме и публикуем первый дурацкий пост. Не было еще ни идеи книги, ни макета — но мы взяли и что-то сделали, сразу, сейчас же, пока идея была живой. Спустя полгода мы забирали в издательстве отпечатанную книгу.

Часто я от этого страдаю: в первом издании книги была куча опечаток, в моих рассылках куча опечаток, в моих программах всё на костылях. Некоторых читателей мои опечатки оскорбляют. И мне совестно, что я сделал не лучший в мире продукт. Но я его сделал сегодня, а не через месяц, не через полгода и не через год.

Ну и казалось бы — подумаешь, месяц? Что такое месяц? Миру неважно, в этом месяце ты сделал или в следующем, никто от тебя ничего не ждет.

Может быть, и так. Но у меня такой взгляд: мир очень быстро меняется. Вокруг полно конкуренции. Идеи рождаются и выстреливают мгновенно. То, что сегодня всех заводит, через три месяца уже истертый мемасик. То, что тебе сегодня приснилось, завтра ты увидишь в инстаграме Баленсьяги.

Поэтому когда мне говорят «мы возьмем это в наш бэклог», я сатанею и ищу, как бы взять это и сделать прямо сейчас. Меня за это очень не любят, особенно когда я врываюсь со своей горящей задницей в чей-то рабочий день, план, график и KPI. Но я и не червонец, чтобы всем нравиться.

Сегодня я влетел в один процесс, все на меня страшно обиделись. В итоге сделали криво, но сделали, тема заработала. Пообещали взять в бэклог и сделать нормально в первом квартале 2019 года. И всё бы ничего, но эта тема уже лежит в бэклоге. Уже десять месяцев как лежит.

4 декабря   мир живых людей   работа

Контроль

Внешний

Внутренний

Начальник нагрузил меня непосильным объемом работы

Я позволил начальнику нагрузить себя непосильной работой

Причем ладно бы нагрузил и еще зарплату поднял. Но неееет... Он только повышает нагрузку, а как зарплата — так хренушки. Только и умеют, что угнетать честных трудящихся! Козел, сам ничего не понимает, а умничает еще!

Раз я приношу больше пользы компании, надо провести переговоры о зарплате. Да, страшно. Но надо.

Руководство всё делает строго для себя. Очнитесь, люди! Вами манипулируют! Это кровавый заговор, чтобы сделать вас РАБАМИ!!!

С новым директором условия работы становятся всё хуже. Буду искать другую работу.

ВЫ ТАМ УМНИЧАЕТЕ В СВОЕЙ МОСКВЕ А ПОПРОБОВАЛИ БЫ ВЫ В НАШЕМ ГОРОДЕ В ЗАБОЙ ЗАЛЕЗТЬ И ПОФИЛОСОФСТВОВАТЬ УРОДЫ РАЗВОРОВАЛИ СТРАНУ ВСЕ ЗАБРАЛИ СЕБЕ А НАМ ЗАГИБАТЬСЯ ТЕПЕРЬ Я С УТРА ДО ВЕЧЕРА В ЭТОМ СЕО АГЕНТСТВЕ ВПАХИВАЮ ДЕБЕТОРКУ СОБИРАЮ С УТРА ДО ВЕЧЕРА КЛИЕНТОВ ОТЖИМАЮ КАК СОБАКА УСТАЮ А ВЫ ТАМ ПОПРОБОВАЛИ БЫ ПРОЖИТЬ НА МОЮ ЗАРПЛАТУ 30 ТЫСЯЧ В КРЕДИТАХ ВСЕ ИПОТЕКА ТРОЕ ДЕТЕЙ ХОЖУ В ПЯТЕРОЧКЕ ПО АКЦИИ КУПИЛ

ТАК В МОСКВЕ БОЛЬШЕ ПЛАТЯТ НАДО НАЙТИ РАБОТУ В МОСКВЕ ГДЕ САЙТ С РАБОТОЙ ТАК ТАК ТАК ФИЛЬТРЫ ФИЛЬТРЫ ЗАРПЛАТУ ВЫШЕ НАДО ТАК НА ЭТО ОТКЛИКАЕМСЯ ОТКЛИКАЕМСЯ ОТКЛИКАЕМСЯ РЕЗЮМЕ КАКОЕ РЕЗЮМЕ ЛАДНО СОСТАВЛЮ ТАК О ОТКЛИК ЛАДНО ДАВАЙ ДАВАЙ СОЗВОНИМСЯ ДАВАЙ

У меня нет другого выхода, кроме как работать на этой работе. Жизнь заставила! В нашем городе я работу больше не найду, а переехать и оставить мать я не могу, ей нужен присмотр. За что ты со мной так, господи?

Ну что... Жизнь сложилась так, что я не могу уехать из этого города на заработки, оставив тут маму. Нужно найти способ ухаживать за ней, при этом попытаться найти себе работу.

Чертовы цены всё время растут! Раньше на тысячу можно было... А теперь...

Мне перестало хватать на... Нужно повысить доход. Как это сделать?

Ильяхов убил редактуру, теперь заказчики хотят этот чертов инфостиль!

Мне не нравится этот чертов инфостиль, поэтому я буду создавать что-то своё

Чертовы клиенты! Талдычу им про понимание задачи, а они мне про тысячу знаков! Вот дебилы!

Странно, он уже третий раз спрашивает о цене за знаки, хотя я ему рассказал о своём способе работы. Что-то не так, надо выяснить.

Банкиры — козлы! Мелкий текст в договоре — это чтобы дурить нас, население! Загоняют нас в кабалу, а потом стряхивают проценты, чтобы мы страдали! Уроды! На кол их всех!

Погодите... Прежде чем подписывать договор, я бы хотел уточнить несколько моментов по условиям

Правительство всё разворовало! Народ нищает! Беззаконие на каждом углу! Где справедливость?

Я чувствую угрозу в этой стране. Что я могу сделать, чтобы снизить угрозу или уехать?

Я составил карту желаний. Вселенная, дай мне всё, о чем я желаю!

Я составил бизнес-план. Инвестор, предлагаю тебе вложить в эту идею с такими-то перспективами.

Я без тебя не могу жить! Почему ты уходишь от меня? Ну почему? Ты была моим светом, смыслом жизни! Останься, прошу!

Мне нравилось быть с тобой и мне жаль, что ты хочешь уйти. Но я уважаю это твоё право.

Этот козёл разрушил мою жизнь! Ненавижу мужчин!

У нас не сложились отношения. Так бывает. Не силой же его держать?

Вот уроды! Не могли снег вовремя убрать? Куда смотрят городские службы?!

Так, ну-ка отправлю эту кучу снега на сайт «Активного гражданина» и позвоню в диспетчерскую.

Куда ты прешь, мразь? Понакупали прав! Мажорка какая-то, не иначе, или тупая курица какая-то, НАСОСАЛА!!!

Как бы подальше от этого неумехи отъехать?

Да где же этот автобус? Черт вас дери, вы же обещали движение каждые пять минут! Я уже сем минут на остановке, боже, холодно-то как, вот сволочи, как вы достали! Всю страну разворовали, и теперь еще меня заморозить хотите...

Так, что-то я уже опаздываю. Напишу ребятам, чтобы не ждали. Надо скачать приложение, чтобы смотреть за транспортом. Так, ничего не едет. Вызвать такси или пойти пешком?..

Погода дурацкая! Когда уже лето? Когда уже зима?

Я оделся не по погоде. Вернусь или перетерплю?

Дай!

Дай сделаю!

23 ноября   мир живых людей

Один вопрос, который меня изменил

Был 2013 год, и мне конкретно не хватало на еду. Чтобы решить эту проблему, я фанатично вкалывал: днем вел курсы английского, после курсов писал текст, брал репетиторство и вообще соглашался на любую работу. До ночи работал, а ночью жалел себя: бедный, несчастный, никто тебе не поможет, никто не поддержит, всё сам...

Потом поговорил с человеком, и он мне задал один вопрос, который меня изменил:

«Слушай, — сказал человек, — ну вот давай представим, что у тебя нет потребности в деньгах. Тебе есть на что жить. Ты бы работал так же, как сейчас? Только не отвечай мне, ответь сам себе, потом».

Ответ оказался таким: «Ну, преподавать английский я бы, конечно, бросил. А вот все эти текстовые дела — нет. Мне они нравятся».

В тот момент я осознал, что всё это давление в работе я создал сам и я от него кайфую. Никто меня не заставляет, никто не требует. Да, я хочу больше заработать, но это я хочу, никто меня на самом деле не заставляет. И то, что я делаю это текстом, а не работой в корпорации, — это я сам так захотел, и по-другому не хочу.

С тех пор у меня никогда не было ощущения несправедливости в работе. Когда становилось тяжело, я вспоминал, что сам тут всего захотел.

Эта история, конечно, о том, что иногда лучше задавать вопросы, а не доставать своей назидательностью. А еще о том, что ответ себе и ответ другому человеку могут различаться.

2018   мир живых людей   работа

Мне написали какой-то ад. Что делать?

Дорогая редакция «Деловой переписки»! У меня есть несколько людей, у которых очень всё плохо с порядком в голове. Текст — какая-то каша, ничего не понятно, какой-то поток сознания. При этом ответить надо, но разбираться с этим не хочется. Как заставить человека четко структурировать мысли?

Алена.

Алена, вы не сможете заставить человека четко структурировать мысли, это не в вашей власти. Вы можете только попросить его сделать вам удобно, и если человек настроен с вами сотрудничать, он сделает шаг навстречу.

Тренер Сергей Калиничев в описанной ситуации задает человеку такие вопросы:

Как бы вы сформулировали вопросы, на которые мы будем искать ответ?

На каких вопросах вы бы хотели, чтобы мы сосредоточились сейчас?

На каких вопросах нам лучше сфокусироваться?

То есть человек прислал вам кашу, а вы ему в ответ уточняющие вопросы. И ждете. Сергей говорит, что иногда нужно несколько раундов таких уточняющих вопросов, прежде чем человек начинает наводить порядок у себя в мыслях. Но если человек в этом не заинтересован, тут уж ничем не поможешь.

Вот еще классный видос Сергея:

2018   мир живых людей

Баланс работы и жизни

Меня не спрашивали, но я выскажусь о балансе работы и жизни. Как совмещать работу и семью, чтобы всё было гармонично? Сколько времени уделять работе, чтобы добиваться успеха в карьере, при этом быть хорошим отцом, примерной матерью и заботливым сыном?

Я считаю так. То, как вы работаете сейчас, и есть ваш баланс работы и жизни. Он уже есть. Он отражает то, что вам сейчас важно:

Если я отваливаюсь от компьютера в три часа ночи, а в шесть утра я уже за компьютером, значит, эта работа мне сейчас важнее, чем другие аспекты жизни.

Если я в пятницу утром спокойно послал к черту все переговоры и поехал в лес, значит, сейчас мне деревца интереснее, чем клиентские консерны.

Если я не могу пойти в музыкалку из-за обилия встреч — значит, вчтречи мне сейчас важнее, чем музыка. А если завтра вставать на тренировку в семь утра, а я до пяти сижу в студии, значит, вот теперь сейчас музыка мне важнее.

И самое сложное: если я подыхаю на работе, чтобы не подвести коллектив и своего босса, и из-за этого страдает моя семья и здоровье — значит, не подвести коллектив и босса мне сейчас важнее, чем не подвести семью и себя. Не «работа важнее», а «не подвести важнее». Прочувствуй разницу.

Есть такая ошибка — настраивать свою жизнь так, чтобы соседи не осуждали тебя за баланс: какая ты мать-трудоголик или какой ты отец-тунеядец. Типа «Общество хочет, чтобы я уделял много времени своему ребенку» или «Общество хочет, чтобы я работал в офисе с утра до вечера».

Херня всё это. Общество ничего от вас не хочет. Ему бы самому разобраться в себе, а до вас-то ему совершенно точно нет дела. Гораздо полезнее посмотреть на свою жизнь и честно признать: «Да, сейчас именно это занятие мне важнее всего». Даже если это занятие — сидеть на берегу реки.

2018   мир живых людей

Как не лажать на переговорах

Начну с наблюдения. Еду утром в метро, делюсь с близким в Телеграме: «Еду на встречу туда-то». Получаю ответ: «Удачи на переговорах!» Вроде то же самое, но у меня кольнуло в мозгу: ведь разница огромная.

Переговоры — это вы приходите, чтобы договориться с человеком, убедить его в своей позиции, выбить условия. В самом слове есть движение к цели, и часто эта цель — добиться своего. Иногда это означает добиться за счет другого человека.

Встреча — это вы приходите, чтобы понять другого человека: что у него болит, как у него всё устроено и чем вы можете быть друг другу полезны. Ключевое слово — понять. И дальше вы, понимая друг друга, либо договоритесь на выгодные условия, либо нет.

По моему опыту, встречи получаются намного продуктивнее, чем переговоры. Ты стараешься понять человека, слушаешь его, задаешь вопросы, и постепенно тебе открываются способы быть ему полезнее всего. Ему этот способ нравится, вы ударяете по рукам, расходитесь счастливыми.

Если же идти на встречу как на переговоры, то ты закрыт от собеседника и давишь на свое. Сравните:

Переговоры: «Я иду к боссу, чтобы он повысил мне зарплату. Я покажу ему свои достижения и продемонстрирую, что я достоин большего вознаграждения»

Встреча: «Я иду к боссу, чтобы понять, как мне зарабатывать в этой компании больше. Я расскажу, что мне неудобно с нынешней зарплатой, и спрошу, как ее можно повысить».

Понятно, что переговоры тоже бывают. И это я просто не работал в больших компаниях, в которых унижения и давления в порядке вещей. И вообще мы русские, злые, агрессивные, у нас кто сильный, тот и прав. Но мне нравится, когда ко мне приходят на встречу, а не переговоры. Когда человек приходит на переговоры, это написано на лбу.

2018   мир живых людей

Принцип «Кому от этого хорошо»

В общем, умерла Арета Франклин. И началось: люди, которые о ней услышали только сегодня, публикуют глубокомысленные посвящения. То же самое, что было с Эми Уайнхаус, Дэвидом Боуи, Честором Беннингтоном и Лил-Пипом: все эти подборки, цитаты, фотографии, полная лента, от всех подряд.

В соседнем чате сцепились двое меломанов. Один говорит, что люди хайпят на смерти великого человека, это подло и низко. Второй говорит, что наоборот: артист посвятил свою жизнь музыке, и донести его песню до других, пусть и посмертно, — это хорошо.

А я для себя ответил так. Нужно понять, кому от этого хорошо (или плохо).

Артисту никак, он умер
Людям, которые не были знакомы с артистом — хорошо
Человеку, который это опубликовал — хорошо, он почувствовал себя в стае
Человеку, который это осуждает, — плохо, потому что он почувствовал себя не в стае

Стал по этому принципу наблюдать за собой и окружающими, и оказалось, что довольно часто плохо только моему самолюбию.

Вот, например. Сижу в кафе. Через два стола довольно мерзкого вида человек ведет продающий вебинар о настройке «Директа». Вебинар прямо по всем правилам: «Мой коучинг стоит сто миллионов, но для участников этого вебинара я сделаю его за тысячу рублей, напишите мне в личку, пишите хорошие отзывы, поставьте плюсики, скидка сгорает после окончания вебинара, пишите прямо сейчас, записи не будет, мы сделаем из вас звезду, цены со следующего набора повысятся». За полчаса, что я подслушивал его вебинар, он не произнес ни слова о «Директе», но может быть это я просто поздно пришел.

Я сижу, и мне физически тошно от этого чувака.

А потом я думаю: погоди, Ильяхов, а кому от этого хорошо? Или плохо? Если он действительно мастер по настройке «Директа» и люди готовы ему платить за его знания, так это же хорошо — значит, они научатся «Директу». А если он шарлатан, так они тогда не напишут о нем хорошие отзывы и просто разбегутся с вебинара, это же гораздо проще, чем отвалить ему кучу денег.

А кому плохо? А плохо тебе, Ильяхов, потому что тебе стыдно проводить такие вебинары, но тебе кажется, что он на них много зарабатывает, и в итоге ты ему завидуешь. И твоя злость, дружище, и эта подступающая тошнота — это просто ты злишься, что не можешь быть таким же мерзким инфобизнесменом, как он. Правда ведь?

Ну и успокоился. Написал шуточку в канал и пошел заниматься своими делами.

Реально работающая тема. Как только что-то начало бесить — подумать, кому эта фигня приносит вред или пользу, и почему. Чаще всего окажется, что плохого ничего в этом нет.

По этому же принципу можно разобрать идею «Критика — это комплимент». Когда кто-то тебя критикует, тебе хорошо: тебе предложили улучшение твоей работы, указали на слабое место. Другому человеку хорошо: он почувствовал себя умным. Может быть плохо только твоему самолюбию, но ведь работа твоя, ты уже победил.

2018   критика   мир живых людей

Голый Дудь, голая Собчак и голый Миша

Во, придумал визуальную метафору про мотивацию. Больше мотивации богу мотивации!

Это, допустим, Миша (пока что одетый). Как видно на слайде, Миша в растерянности.

Миша в растерянности, потому что в телефоне он видит Юрия Дудя (пока что одетого). Он думает «Нихера себе, вот так Юрий! За два года стал звездой интернета и героем поколения. Наверное, он там ВАЩЕЕЕЕ...»

Одетый Миша идет по жизни такой, типа кродеться. Пока он идет, его тропинка кажется ему более-менее ровной.

Миша не замечает, что если он всё время идет в одном направлении, он незаметно карабкается в гору. Вернее, как в гору. Просто тут чуть повыше, там чуть пониже, но в целом вся эта тропинка, если следовать именно ей, медленно идет вверх. В масштабах одного дня или месяца этого не видно, а вот в масштабах года-двух — да.

И если оглянуться на два года назад, то окажется, что ты существенно так поднялся. Не как Дудь, но всё же...

Какие выводы?

Чем круче тропинка, тем тяжелее по ней идти и тем быстрее по ней поднимаешься. В Школе редакторов вообще гора, которая требует альпинистских усилий

Если хочется наверх, то лучше двигаться в одном и том же направлении, не сворачивая. Каждый раз, когда ты сворачиваешь, ты начинаешь как бы новую тропинку.

Можно использовать спецсредства. Например, если у твоих родителей были деньги тебе на универ, то тебе легче получить образование и построить карьеру. Или если ты Ксения Собчак, то к тебе будет больше публичного внимания, чем если ты сын рабочего.

Спецсредства можно подобрать по пути и тоже ими воспользоваться. Когда к тебе повышенное внимание, легче запускать заметные проекты и привлекать еще больше внимания. С деньгами та же история.

Но главное — не надо сравнивать себя с тем, кто уже взобрался на какую-то высоту. Надо либо оценивать уклон собственной горки, либо сказать «Ну ее на хер, эту горку» и пойти в своем направлении. Возможно, в другую горку. А может быть, в зеленые луга.

Кайф в том, что жизнь можно жить как угодно. Можно хотеть стать публичным как Юрий Дудь, или кандидатом в президенты как Ксения Собчак; рок-звездой как Монеточка, или рок-звездой как Земфира; можно найти смысл в ребенке и задушить его своим смыслом жизни, а можно найти и не задушить. Можно быть йогом, веганом и нетоксичным феминистом, а можно не быть. Можно построить блестящую публичную карьеру и заработать кучу денег на рекламе, а можно еще большую кучу заработать на тихих коммерческих проектах.

Все эти горки, тропинки и высоты — в голове. На самом деле все люди: и Миша, и Юрий Дудь, и Ксения Собчак, и я, и вы, и вообще все. И все в глубине души понимают, что они рождаются голыми и уходят голыми. И чем заполнить этот промежуток — каждый придумывает сам для себя.

Эксклюзивный кадр: голый Миша, голая Собчак и голый Дудь придумывают, что с этим делать

Подписывайтесь на наш канал и жмите колокольчик.

2018   мир живых людей   пропаганда

Ничего не бояться, просто делать

Это вдохновляющий пост.

Одно дело — когда у тебя всё более-менее получается. Вот в редактуре у меня худо-бедно получается. Дают текст — я знаю, как его почикать. Зовут на конференцию — я знаю, как там всех раскачать и повеселить. Надо прочитать лекцию — без проблем. Быть мной-редактором нестрашно, потому что это у меня более-менее получается. Не всё, не всегда так, как хочешь, но получается.

А вот в музыке у меня не получается. Я делаю скучное вторичное музло, очень плохо играю на инструментах, тону в собственной композиции, заваливаю бас и плохо свожу. Покупка дорогого оборудования никак не спасает. И когда я это в очередной раз осознаю, мне...

...совершенно не страшно. 

Дело в том, что любое дело — это вопрос времени, опыта и удачи. Время можно вложить, опыт — наработать, удачу — привлечь, если много раз дать возможность произойти чему-то удачному. Просто херачишь год, два, десять, и на одиннадцатый начинает получаться. Если еще не получается, значит, мало херачил.

Я вот всё воскресенье доделывал трек. К концу дня мне казалось, что это прекрасный трек и я сделал всё, что мог. А на свежие уши всё разонравилось.

Расстроился, переслушал, еще расстроился. Ээх, не получается ничего у тебя, Ильяхов, иди-ка ты занимайся редактурой. Текстики у тебя всяко лучше.

А потом сохранил проект, выложил файл в Телеграм и пошел дальше херачить. Через неделю я открою музыкальную программу и начну в ней что-то новое. И оно тоже не получится. Потом еще что-то новое, и оно тоже не получится. И потом раз на десятый что-то получится. А потом еще что-то. И так по капле начнет получаться.

Страшно ли, что сейчас ничего не получится? Страшно, особенно когда рядом есть что-то другое. Но я знаю, что надо просто делать. У всех, кто делает, постепенно начинает получаться.

Обратите внимание на грамматику: начинает получаться.

2018   мир живых людей

Пять ошибок организатора конференции

Меня часто зовут на конференции, и я часто отказываю, потому что с первых же строк понятно, что конференция будет провальной. Вот как я это понимаю для себя:

«Я представляю оргкомитет XXIV Международного Подпольного Форума „Вместе в светлое будущее“, который пройдет...» — сразу видно, что письмо массовое. Это значит, что организатор хочет наполнить конференцию хоть кем. Значит, люди будут подобраны абы как, качество рассказов будет очень неровным, людям будет скучно. Я был на десятке таких мероприятий, и это очень тажело: выходить на сцену после трех ужасных, мучительных докладов.

Крупнейшая конференция, ведущие спикеры, главное событие — не поверите, но каждая вторая конференция в моем почтовом ящике названа крупнейшей, а каждый второй спикер считает себя ведущим. Самовосхваление никак не помогает.

«На любую интересующую вас тему» — ещё один знак, что конференция будет сборной солянкой из абы кого. Гораздо круче, когда организатор предлагает тему выступления или четко формулирует общую тему конференции. Еще лучше, когда в темах конференции есть какая-то внутренняя логика или конфликт.

«Мы готовы оплатить трансфер и проживание». Когда конференция не в Москве или не в Петербурге, оплата трансфера и проживания — это обязательная программа, а не преимущество. Это то же самое, что «мы готовы предоставить вам проектор и микрофон».

Лучший вариант — спросить спикера, что помимо этого ему было бы интересно. Это может быть хорошая видеозапись, хороший пиар и реклама по какой-то базе, может быть просто гонорар — он вам скажет.

Когда мне интересно мероприятие, я в состоянии сам себе оплатить перелет и гостиницу. А когда неинтересно, то бесплатный перелет не делает предложение более привлекательным.

«Писал вам ранее, но не получил ответа». Раздражает, когда сначала пришлют массовую фигню, а потом еще пинают. Сегодня меня так пнул один человек из одного регионального минобра. Думаю, отвечу ему отказом. Нажимаю привычным жестом «Ответить всем», и вижу в копии адреса четырех журналистов — из «Вога», «Джи-кью» и других изданий. То есть человек не только массово приглашает, но и массово пинает.

Общий принцип

Лично мне интересно участвовать в осмысленных мероприятиях, где организаторы думают о качестве: модерируют доклады, делают хорошие видеозаписи, беспокоятся о продвижении. Таких организаторов всегда видно: они пишут личные письма, общаются по-человечески. По их письмам понятно, что они хотят сделать хорошо.

Для таких мероприятий хочется сделать крутой доклад, нарисовать слайды, отрепетировать и в целом сделать так, чтобы людям было интересно и полезно. На такое хочется тратить время.

Пример классной организации — «Дизайн-просмотр». Они не пускают выступать абы кого, хорошо снимают и вообще относятся к форуму как к целостному мероприятию, а не как к последовательности докладов. Мои лучшие выступления были именно там:

О подаче текста и демонстрациях в рекламе
О работе в стол

Когда конференция — это просто сборник случайных спикеров с сомнительной репутацией, тратить время на такое лично мне не хочется. Но вы на меня не смотрите, я зажравшаяся конференц-дива, которой невозможно угодить.

Напоследок — пара разворотов книги «Деловая переписка», там целый параграф посвящен приглашению спикера на конференцию:

2018   мир живых людей   переписка

Слово, которое выдаёт п...бола

Есть одно слово, по которому легко определить, п...бол человек или нет. Это слово —

НАДО

Надо ввести казнь за то-то и то-то. Надо депутатам ввести какой-то контроль. Надо, чтобы Путин там что-то это самое. Надо всех этих туда, а тех сюда, а тех с этими, а тем вон это. Надо налоги этсамое, а пенсию того, а богатых надо так, а бедных вот эдак. Надо в школе ввести уроки этого, ну как его... Вообще школу надо хэть, а вместо неё ну это, которое как у тех. Ну ты понял. Еще надо развивать инновационный бизнес. Надо чтобы зарплата была вот такой. Надо, чтобы правительство перестало себе этсамое, а вместо этого дало народу ну вот это вот всё. Что еще надо? Этим зарплату поднять, тем тоже поднять, этим зарплату надо сделать как в Америке, а тем — как в Швейцарии. И пенсии надо... Пенсии было уже? Тогда пособия! Надо чтобы пособия. Так, что еще надо? Преступность надо ы-ы-ыц! А непреступность надо чтоб огого! Надо кружки! Надо русскую литературу! Но школьную программу надо это... А, погоди, мы ж школу того. Ну вот то, что надо вместо, вот там надо эту программу, ну ты понял. И литературу надо там это, чтобы наши дети УЖ НАВЕРНЯКА! И математику надо обязательно! Но чтобы она не эта, как там этот синус-косинус, а надо чтобы ну это... Ну в жизни чтобы, понял? Надо чтобы ты вот туда такой эээть! И оно тебе такое УУ! И ты такой, как в Финляндии, видал? Я в Фейсбуке видал. Вот как там надо! Надо, короче, чтобы как в Финляндии, только без этих надо...

Человек, который пишет, что что-то надо, — это в моем представлении такой Обломов в версии на белом бронированном коне и в плаще (тоже белом). Он прискакивает такой красивый, цок-цок-цок, говорит всем, как надо, и уцокивает обратно. Его дело сделано. Он сказал, как надо. А вы, пролетариат, разбирайтесь.

Слово «надо», особенно сказанное в горячем общественно-политическом контексте, рисует исторгающего это слово человека как глубокого оратора, при этом снимая с него ответственность за реализацию. Это такой способ создать ощущение полезной работы, не принеся никакой пользы.

Хорошие ребята вместо «надо» говорят «Поэтому мы сделали так».

См. также: о номиналистах и реалистах

2018   мир живых людей   пропаганда

Главный секрет продуктивности — 2018

Меня часто спрашивают:™ «АК, а как поднять бабла? И как тебе удается быть таким продуктивным?» Что ж, настало время приподнять завесу тайны и сорвать покровы. Дурные задачи ВЫЙДУТ КОМОМ, а ваша продуктивность вырастет на 20 см ЗА НЕДЕЛЮ БЕЗ ДИЕТ И ТРЕНИРОВОК, достаточно ОДИН РАЗ В ДЕНЬ ПЕРЕД СНОМ...

отключить
уведомления

2018   мир живых людей

Текст мало что решает, но это не повод не писать

Я согласен с мыслью Кати Мирошкиной о том, что редакторы слишком много на себя берут. Вот мои любимые выдержки из ее заметки:

Постепенно редакторы начинают очень много на себя брать. Они советуют, как предпринимателям нужно общаться с клиентами... критикуют объявления, официальные письма и с видом знатоков смеются над чужими сайтами. Я тоже не могу удержаться и частенько лезу со своим никому не нужным экспертным мнением.

У редакторов как будто индульгенция на решение любых вопросов.

...

Но мы все равно там тоже иногда парковались. Видели очень даже инфостильные объявления с просьбой не оставлять машины, и знаки видели. Я читала думала: «Смотри-ка, как неплохо постарались. Ни пассивной агрессии, и с заботой. Но я быстренько сбегаю, а машина тут постоит».

Вчера мне на телефон пришло уведомление о штрафах по 3000 рублей за парковку. Это мы когда-то съездили за черешней в выходной. Раньше штрафов ни разу не было. А сейчас объявления с заботой убрали, а камеры, видимо, поставили.

Тексты там меня не убеждали. И никого не убеждали. Все игнорировали и информативные заголовки, и вежливые просьбы. Плевать всем на заботу, если речь о личном комфорте и безнаказанности.

И у меня по этому поводу есть три соображения.

У каждого свой инструментарий

Так сложилось, что редакторы пишут и сокращают, дизайнеры проектируют и рисуют, дворники отдирают и моют, а повара панируют и жарят. Нет ничего постыдного в том, что редактор пишет объявление или статью, а не идет работать в ЦОДД или поликлинику. То, что редакторы стараются решать все вопросы текстом — это неизбежное последствие. Совершенно точно не все проблемы этим текстом решаются. Ну и хрена ли?

Это как если бы дворник говорил: «Ну его на хер, не буду мести наш двор, всё равно власть продажная, вся система прогнила, моя метла не решит проблему». Ало, мужик, какая разница? Тебе дана метла, мети ей качественно. Побеждай систему в своем отдельно взятом дворе.

Если ты работаешь с текстом, будь добр делать его хорошо. Совершенно наплевать, решается твоя проблема текстом или нет. Если делаешь текст — не допускай говна. Вот просто никак. Из уважения к себе.

Брать на себя — это офигенно

Для меня очень хороший признак — когда человек своим делом пытается повлиять на мир; когда его взгляд направлен не внутрь, а наружу. Такой человек думает не «Как бы мне заниматься тем, что меня вдохновляет?». Он думает, что нужно окружающим, и пытается им помочь. И так как редактор умеет писать текст, он будет пытаться решить проблему текстом. Ключевое слово — «решить проблему».

Так что если вы хоть как-то пытаетесь принести пользу миру, хоть чем, хоть переделкой объявления, хоть диджитал-стратегией, хоть мемасиком, хоть критически настроенным Телеграмом, вы — красавчик (по-феминистичному — красавчикса). Делайте.

Всё приходит с опытом

Ни Школа редакторов, ни «Пиши, сокращай», ни все советы и вебинары мира не приносят человеку то, что приносят жизненный опыт и производственная практика. Только опыт и практика дают навык и глубину. А для этого нужны годы работы и, в случае с редактурой, сотни статей.

Совершенно нормально, что человек, только выпустившись из школы или прочитав книгу, вдохновляется, начинает везде лезть и косячить. Естественно, что в начале будет получаться нелепо, наивно и поверхностно. Это часть пути, особенно если тебе 22 года. Все молодые редакторы переживают стадию «Критический канал в Телеграме» и «Назидательный бложик на Эгее» и постепенно проникают в ремесло, каждый по-своему.

Надо быть добрее к тем, кто начинает путь. Дать им право делать ерунду, понимать это и исправляться. Только так и появляется глубина.

Поэтому читайте Катю, уважайте Катю, но когда она вам говорит, что вы слишком много на себя берете — возьмите еще немного. Всё будет, ребятки.

Люблю, обнимаю,
а мой броневичок уходит в точку → •

2018   мир живых людей
2018   мир живых людей

Первое правило пропаганды

Главное правило пропаганды — посыл должен быть простым. Если хочешь, чтобы твоя вера распространялась, нужно упаковать ее в короткое и броское сообщение — мем. Чем он проще и тупее, тем ему легче распространяться. Если мем в рифму — еще лучше.

Мем дожен быть безапелляционным, без деталей, однозначным и не вызывающим сомнений. В идеале — чтобы он касался каких-то человеческих грехов — например, гордыни, алчности или гнева. Это сейчас самые социально одобряемые грехи.

Восемь лет назад мы с Артёмом сформулировали правило, что из текста нужно удалять бессмысленные слова. Мы назвали их стоп-словами и стали продвигать:

Этот мем основан на гордыне: «Я владею тайным знанием, какие слова удалять, а вы кругом дураки и не лечитесь. Поэтому я пишу классно, а все остальные — плохо». Это однобокая мысль, во многом неверная. Удаление стоп-слов — это один процент редактуры. Если редактировать только с помощью этой мысли, то получатся страшные уродцы.

Но у этого мема дьявольская сила. Это идеальное оружие пропаганды: он простой, бойкий, короткий и им хочется поделиться, чтобы показать свою крутость. Спроси любого, что такое инфостиль — он скажет «стоп-слова, и я ими владею».

Если бы я пытался распространять знания о том, что действительно важно в редактуре, я бы так и бубнил себе под нос, никто бы ничего не понял:

Это касается только пропаганды

Задача пропаганды — чтобы как можно больше людей приняли и передали твое послание. Чем оно проще и привлекательнее, тем лучше оно распространяется, тем эффективнее пропаганда.

Пропаганда — это не всё общение. Когда человек увидел твое первое послание, он захочет познакомиться с деталями. Тогда уже нужно рассказывать ему о тонкостях, доказывать тезисы, говорить об ограничениях. Вероятно, именно эти нюансы превратят случайного прохожего в вашего яростного сторонника. Но все эти моменты остаются между вами, когда человек уже «в теме». Затянуть его в тему нюансами сложно — они не распространяются.

Это везде

Пропаганда повсюду. Каждый человек, который хочет обратить вас в свою веру, создает собственный мем.

Мемы Лебедева — «Самая большая тупость на свете» и «Больше всего ненавижу». Работает гордыня — «я очень умный, потому что разбираюсь, а кто не разбирается — те не очень умные».

Навальный создает мемы на основе коррупции — это гнев и алчность. Приятно поддерживать человека, который рассказывает, что у тебя что-то украли, и если вора посадить, то мы начнем жить «в два, в три раза лучше» — и это, кстати, тоже мем.

Кремль отвечает мемами о врагах с Запада. Это работа с гневом и гордыней: «мы — гордая страна, которая не гнется под натиском евросодомитов и экономических санкций. У нас есть Эксандеры»

Варламов — мастер мема. У него есть несколько тем, которые он постоянно повторяет у себя в блоге: например, «не разговаривайте с полицией», «подземные переходы — зло», «муравейники — зло». Я со многим из этого согласен, но это по-прежнему однобокие мемы. При детальном рассмотрении откроется куча нюансов.

Блокчейн, крипто-что-то, ICO, биг-дата — чаще всего это тоже мемы, которые давят на гордыню и алчность.

Само слово «инфостиль» — тоже мем, как и «Пиши, сокращай». Вместо «инфостиля» могло быть что-то вроде «Правила улучшения текста», и это было бы слабое, беззубое название. Никто не захочет писать по «правилам улучшения текста», зато писать в инфостиле — круто.

Сами по себе мемы и пропаганда — это не хорошо и не плохо, это просто способ доставки информации. Мы живем в мире конкурирующих идей, и побеждают те из нас, у кого более мощные мемы. Поддерживая и распространяя какой-то мем, вы делаете его сильнее. Конструируя собственные мемы, вы включаетесь в конкуренцию.

А так миру наплевать на наши мемы. Мы — тонкий пушок плесени на корочке синего камушка на краю одной из миллиарда галактик, несущихся к своей неминуемой гибели в бесконечном космосе.

Как использовать

Редакторы школы! Если у вас есть задание вроде «помочь читателю в чем-то убедиться», не делайте заход с нюансов. Сформулируйте мощный мем, который вы будете продвигать, и уже потом, прицепом, углубляйтесь в подробности.

Нюансы

Мемы

При определенных условиях кофе полезен

Пейте 3 чашки кофе в день, чтобы жить дольше

Не все химические добавки и спортивное питание могут быть полезными

Химия — зло. Так говорит наука

Некоторые прилагательные следует удалить, если они отражают необъективную оценку

Оценки — удалить!

Некоторым котикам нравится, чтобы их гладили. Поэтому оцените, насколько котик расположен к поглаживанию, и по возможности погладьте его

Видишь котика — гладишь котика

Второе правило пропаганды

А второе правило пропаганды — не используй мемы противника.

2018   мир живых людей   пропаганда

Всем не угодишь — и не нужно

2017 год для меня прошел в небольшом аду. Постоянно прилетали статьи от каких-то людей, которым что-то не нравилось в моей работе, и они начинали ДОКАЗЫВАТЬ:

одной не нравился стиль MTV.RU;
другому не нравилось, как я читаю лекции;
третьему в редактуре не хватало душевности;
кому-то казалось, что я не соответствую его высоким представлениям о журналистской этике;
кто-то доказывал, что в инфостиле нет ничего нового, вот так откровение!;
кому-то инфостиля слишком много;
кого-то Главред прямо-таки подставил;
это не считая людей, которые проверяли в Главреде Толстого; ревновали нас с Людой за курсы и книги, демонстративно не брали в «Лайфхакер» тех, кто читает мой блог.

Меня это всё, конечно, расстраивало. Меня вообще воспитали с мыслью, что надо всем нравиться, и когда я такое читал, во мне всё кипело. Хотелось пойти лично к этому человеку И ЗАСТАВИТЬ СЕБЯ ПОЛЮБИТЬ.

А потом пришли умные люди и сказали: а почему ты должен прислушиваться к этим людям? Ты что, готовишь авторов в «Лайфхакер»? Или ты сделал Главреда для людей, которые не включают мозги? Или смысл твоей жизни в том, чтобы сделать журналистов Сашу и Пашу счастливыми?

И тут я наконец-то понял, что значит фраза «всем не угодишь». Что бы ты ни сделал, всегда найдутся люди, которым что-то не нравится. Иногда это по делу. Чаще это просто ревность или зависть. Может, у человека «триггернуло» ключевое слово (феминизм, редакторка, Навальный, пуровер), и у него глаза налились кровью.

У всех этих ситуаций есть общее: это не в моей власти. Ну вот ревнует журналист Саша, мне теперь бросать ради нее работу? Или вот бесит экс-главреда Татьяну, что Тинькофф-журналистика не соответствует ее представлениям о прекрасном — мне теперь из-за нее закрывать журнал?

Умные люди говорят: у людей многое гноится. У тебя тоже. У всех гноится. Смотреть на гной неприятно. Особенно неприятно, когда они приходят в твой дом и начинают цедить этот свой гной прямо на скатерти. Но ты не их врач. Просто отправь их домой.

Для следующего пассажа мне снова понадобится броневичок и самое неприлично белое пальто.

Дорогой редактор!

В твоей жизни обязательно наступит момент, когда ты что-то напишешь и опубликуешь. И ровно пять минут спустя в комменты придет какой-нибудь гоблин. И он будет тебе доказывать, что ты ничтожество, твоя работа ничего не стоит, а сам ты дура набитая и ничего не знаешь о жизни.

Тебя это, конечно, расстроит. Это нормально. Эти гоблины расстраивают всех. Но у меня для тебя три мысли.

Он тебе ничего не должен. Он тебе никто и может вести себя как угодно. Он не должен тебя любить или принимать. Если тебе не нравится, как он себя ведет, ты можешь его удалить и забанить.

Ты ему ничего не должен: ни развлекать, ни вдохновлять, ни делать его жизнь лучше. Если ему не нравится то, что ты сделал, он может нажать крестик в углу.

Твоя задача — приносить кому-то пользу. Чем лучше ты понимаешь, для кого ты это делаешь, и чем лучше ты умеешь это измерять, тем спокойнее тебе живётся.

Поэтому!

Прикрути к сайту аналитику.

И если ты согласен с тем, что я тебе тут сказал, покупай мой мерч прямо сейчас без регистрации и смс:


Постер, который всем не угодит


Кружка, которая всем не угодит, 420 мл

Используй эти предметы в ежедневной работе, чтобы напоминать себе и другим, что никто никому ничего не должен:

2018   мир живых людей

Добрый Главред

Со дня основания Главред вёл себя по-хамски: оскорблял, намекал на некомпетентность авторов и давал замечания в приказном тоне. Я уже сам так не комментирую, а Главред — комментировал:

Так не пишут даже самые отсталые слои населения!
Это брехня, перепишите!
Сократите, ради всего святого!
Это невозможно читать!
Звонили из Союза журналистов СССР, просили вернуть их штамп

Из-за этого кто-то обижался на Главреда, а кто-то воспринимал его рекомендации как единственно верные и непогрешимые. И то, и другое — плохо для редактуры. Главный в редактуре — человек, а не система. Только живой человек должен оценивать, какие рекомендации Главреда применимы в его тексте. Хамство и приказной тон мешали это делать.

Сегодня я переписал рекомендации Главреда, чтобы они стали деликатнее и аккуратнее. Теперь Главред не приказывает, а предлагает; не заявляет, а рассуждает. Рекомендации теперь направлены не на автора, а на полезное действие текста:

Читатель может заскучать. Попробуйте удалить штамп
Чтобы читатель вам доверился, докажите это фактами
Сократите, чтобы текст стал энергичнее

Я хочу, чтобы вам было удобно и приятно с Главредом. Заходите попробовать: GLVRD.RU

Старая хамская версия сохранилась, если что. Всё познается в сравнении.

2018   Главред   мир живых людей

Читатель мне ничего не должен

Я иду по Парку высокой культуры. Тут никого. Я вижу броневичок. Я забираюсь на броневичок и толкаю пламенную речь.

Люди тупые! Люди не читают длинные тексты. Люди не знают классическую литературу. Люди не читали Толстого, зато проверяли его в «Главреде». Студенты на лекции уткнулись в смартфоны. Школьники слушают тупую музыку про пять минут назад. Взрослые с двумя высшими запросто перепостят статью с откровенным враньем, даже не читая. Люди тупые. Один я умный на своем броневичке. И вы, которые меня залайкаете и зарепостите, вы тоже умные. И ваши друзья еще. Остальные — тупые.

Так я думал, когда был молодой и буйный. А потом осознал, что это не люди тупые, а просто я хреновый редактор.

Это я не умею написать длинный текст, чтобы его было интересно прочитать. Это я не умею рассказывать о классической литературе так, чтобы другим захотелось ее открыть. Это я не объяснил, зачем нужен «Главред». Это я вел такие лекции, что люди на них утыкались в смартфоны.

С людьми всё в порядке. Они читают то, что их захватывает. Они слушают то, что им близко. Они обращают внимание на то, что им важно.

Если они не читают мои длинные статьи, значит, я написал неинтересное говно. Ну, или ты.

Я слезаю с броневичка и иду дальше по своим делам. Под ногами хрустит снег. Хрусь хрусь хрусь.

2018   мир живых людей   профессия

Дидактика: объяснение с разных сторон

Возьмем три отрывка текста, которые призваны чему-то нас научить:

В эпоху цифровых технологий важна креативность и эмпатия. Это важнейшие качества.

Будьте внимательны, когда подписываете договор со страховой компанией. Только внимание к деталям поможет вам избежать ошибок.

У героя должна быть цель. Цель — это самое важное, что может быть у героя. Без цели нет героя и фильма.

Все три утверждения верны (наверное), но мысль не заходит, потому что действует только с одной стороны — «как правильно». Попробуем иначе (я пофантазирую по смыслу текста):

В индустриальную эпоху труд был тяжелым и опасным: на заводах, у конвейеров, на станках, со сложным опасным оборудованием. От работника требовалась жесткость и исполнительность: соберись, терпи, исполняй. В цифровую эпоху тяжелого труда всё меньше, работают машины. Вместо исполнительности нужна креативность, чтобы эти машины придумывать. Вместо жесткости — эмпатия, чтобы находить общий язык с коллективом. Раньше работники стояли, уткнувшись в свой станок, теперь они мур-мур-мур и заглядывают друг другу в глазки.

Страховые знают, что вы не хотите обслуживаться в абы каких сервисных центрах. Поэтому менеджеры будут вам вешать лапшу, что они работают только с официалами. Но слова менеджера ничего не стоят: нужно смотреть в договор: там должно быть четко прописано, где обслуживается ваша машина, вплоть до адресов мастерских. Если при подписании вас торопят и не дают ознакомиться с перечнем автоцентров, вас пытаются обмануть.

У героя должна быть цель — это ответ на вопрос «почему он это делает». Герой без цели выглядит плоским, ему трудно сопереживать. Например: в первой «Матрице» Нео хочет узнать, как на самом деле устроен мир, им движет любопытство, у него есть цель быть свободным. А во второй и третьей части у него уже этой цели нет — он просто творит чудеса и дерется с врагами. В первой части мы сопереживали Нео, а во второй и третьей он был просто картонным супергероем.

Я добавил чувственного опыта к абстрактной креативности, эмпатии, внимательности и цели. Но это только половина решения.

Вторая половина решения — я показал обратную сторону к каждому примеру:

Сейчас нужна креативность и эмпатия — а когда она не была нужна? А почему?

Надо быть внимательным — а почему люди не всегда внимательные? Они же не дураки. Что мешает внимательно читать договор?

Должна быть цель — а что случается, когда ее нет? А есть примеры, где в фильме у героя нет цели?

Это один из способов донесения сложных мыслей: показать их с обратной стороны. Надо вот так — а что будет, если не так, а наоборот? А почему именно так, а не наоборот? Дидактика становится дидактичнее, конверсия — конверсионнее, достаточно раз в день...

Еще на эту тему: делай зарядку и будь счастлив, как писать о банальном

2018   дидактика   мир живых людей   редактура

Вопрос, который изменит твою жизнь, Серега

Серега! Я понял! Я понял, что тянет нас на дно. И это не воспетые Скриптонитом женщины. Всё куда интереснее.

У нас сотня чатов, тысячи наблюдений, со всех сторон в нас летят осколки знаний, а мы по-прежнему пишем с тобой дерьмо (как мы с тобой оба думаем друг на друга). Почему так? Почему встала наша машина прогресса? Где наш скилл, растуший по экспоненте? Где наша редакторская сингулярность?

Я думал об этом и, кажется, понял. Секрет очень простой. Мы не задаем главный редакторский вопрос:

Почему это сделано именно так?

Вот принесли в чат статью. Я говорю: «Фу, статья не выдерживает критики, автор неправ, пусть съездит на лечение». А автор тут же начинает защищаться: «Нет, мол, на лечение не поеду, статья классная, вы просто не знаете ее задач».

И что мы делаем в ответ? Ничего, Серега.

А надо спросить: «Дружище, а расскажи про задачу! Почему вы так сделали? Вот тут вот такая странная фраза — откуда она такая? Что вы имели в виду?»

Представь. Мы с тобой сходили в бар. Сидим, редачим. И тут к нам заходит, например, Александр Горбачев и заказывает что-то зыбкое. Что мы спросим? Мы спросим: «Александр, почему вы заказываете что-то зыбкое?» И он, возможно, нам расскажет. И мы станем, пусть на мгновение, на капельку зыбче.

2017   мир живых людей

Почему иногда не получаются истории

В чат «Мастерской» принесли спецпроект «Авито». Рассказывается история «Лейки», которая переходит из рук в руки через «Авито», и с ее помощью все осуществляют мечты. Идея понятная: вот, смотрите, классная вещь с историей, у нас можно купить и продать такие вещи. Запрограммировано симпатично, иллюстрации живенькие, должно быть нормально.

Но я читаю, и мне одновременно противно и скучно. Противно от ощущения фальши: с первых же секунд понятно, что сейчас они будут продавать «Лейку»: «посмотрите, как на Авито легко продавать вещи». А скучно просто так: почему-то история про деда, который фотографировал Фиделя Кастро и Гагарина, не качает. Не могу понять, почему.

Я провел эксперимент: попытался сам решить аналогичную задачу. Я рассказал историю одной своей вещи. Получилось не так круто, как хотелось, но куда более убедительно. Я стал думать, почему так, и не мог понять. Грубо говоря, искал ключ к хорошей истории.

Правдивость? Моя история была реальной, но с тем же успехом могла быть и вымышленной. Ну и странно говорить, что хорошая история должна быть основана на реальных событиях: большая часть фильмов и художественной литературы — чистый вымысел. Дело не в правде и не в правдивости.

Реализм? Тоже вроде нет: у меня текст довольно набросочный, у «Авито» более наполненный и подробный, там куча всяких обстоятельств. Нет, дело не в реализме.

Тональность? У «Авито» в тексте то и дело ломается порядок слов, для меня это признак фальши. Но большинство людей ничего не заметит.

Неестественно

Естественно

И хотя пользовался он уже современными фотоаппаратами, «Лейку» свою по-прежнему нежно любил.

У Ивана уже современная камера, но он по-прежнему любил «Лейку».

Нет, вы не подумайте, он очень любил и уважал своего знаменитого дедушку и с радостью принял его подарок.

Но деда он любил и уважал, поэтому от камеры не отказался.

Его мечтой стали курсы диджеинга, но стипендии и небольших подработок на их оплату не хватало.

Он решил стать диджеем, нужно было пойти на курсы. А на курсы нужны были деньги.

Сначала Слава не хотел его продавать и отнес в ломбард, но там за «Лейку» предложили совсем уж смешные деньги. И тут он вспомнил про новый сайт, «Авито», где можно быстро и просто продать любую ненужную вещь.

В ломбарде Славе предложили за «Лейку» 500 рублей, этого было мало. Он пошел на «Авито».

Иван Яковлевич расстроился, но в итоге простил внука — счастье близких всегда важнее.

Дед расстроился.

Однокурсники не понимали ее увлечения: зачем тратить деньги на пленку и пачкаться проявителем, когда весь мир ходит с «цифрой»? Но Таня нашла поддержку среди преподавателей. Они помнили, что такое пленочная фотография, и тепло отнеслись к увлечению девушки.

(Я б вообще это убрал: тут вроде как должен быть конфликт, но он какой-то картонный)

Ось? В любой истории должна быть центральная тема, на которую нанизываются подробности. У «Авито» она есть: тут история про исполнение мечты. С помощью «Лейки» каждый участник реализует себя. У меня центральная тема — «наивный домашний мальчик познает реальность». Дело не в оси истории.

Сутки спустя я понял. Разница в очень простой вещи:

У «Авито» история предмета,
у меня — история человека.

И кажется, что история должна быть как раз про человека. Или про что-то, что ведет себя как человек. Синк эбаут ит.

Любой художественный фильм или книга — это всегда история про людей. Мы знакомимся с героем, нам дают время с ним проассоциироваться, потом у героя начинаются проблемы, герой начинает их решать. Мы волнуемся, потому что герой «наш». Умом мы понимаем, что «наши» победят, но эмоционально мы как будто этого не знаем. И мы в постоянном напряжении: сможет — не сможет.

У «Авито» есть люди, но они мелькают на фоне. Автор их вводит и выводит из кадра, как декорации. Был Иван — бум! — Иван Яковлевич — бум! — Слава — бум — Таня! У Славы намек на конфликт — он продает дедову «Лейку». Дед расстраивается. Но конфликт разрешается на следующей же строке: «но потом его простил». Нет момента, когда мы можем попереживать за деда или за Славу. Главный герой — «Лейка».

Но «Лейка» здесь не может быть главным героем, потому что она не может совершать действия и делать выбор. Мы не можем с ней себя проассоциировать, не можем ей сопереживать.

Что из этого вынести

Мне кажется так: когда хочешь продать продукт через историю, нужно сделать главным героем человека, а не продукт. Нужно дать читателю возможность увидеть в герое «своего» и вникнуть в его историю, то есть не торопиться с экспозицией. И дальше, если тебе нужно показать продукт, показывай его как обстоятельство, а не как главного героя. В случае с «Авито» можно было рассказать историю Ивана Яковлевича — как он в юности фотографировал советских знаменитостей, ездил на Кубу, за фотографии его исключали из комсомола и т. д.

А еще необязательно, чтобы герой побеждал. У «Таких дел» был спецпроект о бездомных, и там все герои умерли. В интервью Светланы Бодровой уже с первых строк ясно, что всё кончится плохо. Кажется, что в истории главное не результат, а путь.

А может быть, и нет. Я не знаю. Тут можно еще порассуждать, но уже поздно.

2017   мир живых людей   сторителлинг

Айпод шафл

Нашел в коробке со старой электроникой «Айпод шафл». Это был такой плеер без экрана и вайфая, просто палочка с ЮСБ и 512 МБ памяти. Он играл музыку:

Без сколов и царапин

Раньше у него был колпачок с ниткой, на которую его можно было повесить на шею и так ходить. Я вспомнил, как потерял этот колпачок, хотя мог лишиться жизни.

Я был на втором курсе, ещё совсем домашний мальчик и ничего не знал о мире. Жил в общаге на Вернадского, все мои маршруты были между общагой и факультетом. Это было 10 лет назад, в 2007 году. В ноябре у однокурсника Славы был день рождения, он позвал нас отмечать в загородный дом в каком-то поселке. Мы приехали шумной компанией на двух машинах. Я понятия не имел, где нахожусь.

Кто-то сфотографировал меня в том коттедже

Компания подобралась так, что с двумя девушками у меня было «всё сложно». С первой я недавно расстался, со второй начал недавно встречаться, но то ли первая об этом не знала, то ли вторая не знала о первой — уже не помню. Помню, что за время вечеринки я по очереди обнимался с обеими, и в обоих случаях чувствовал себя страшным подонком.

Парни в это время мужественно готовили угли на шашлык

Кажется, что у одной девушки что-то произошло, ей нужна была дружеская поддержка, а вторая увидела это и заревновала. Были какие-то слезы, сопли, выяснения отношений. Из всего вечера я помню только чувство вины. В итоге в середине вечеринки я решил, что мне нужно драматично ее покинуть, чтобы показать всем, какой я гордый и самодостаточный.

Судя по фото, шашлык мы всё-таки успели пожарить

Я спросил у Славы, где тут ближайшая «станция» (я слышал, что из любой глуши можно уехать, если добраться до «станции»). Он взмахнул рукой куда-то вправо, я натянул наушники, включил в плеере Смоки Мо и вышел за ворота. Было за полночь.

В поселке никого. Горят фонари, метет снег, а я иду прямо мимо железных ворот с табличкой «Экспериментальный совхоз». Так, собаки бегают, надо просто не обращать на них внимание. Я почему-то уверен, что через 10 минут я дойду до станции, тут же сяду в поезд до Москвы, как в метро, и к середине ночи уже буду в общаге.

Через 40 минут одновременно закончились альбом Смоки Мо, сигареты, коттеджи и фонари. Осталась дорога, освещенная луной. Я впервые подумал вернуться, но уже боялся не найти Славины ворота — я-то не запомнил, из каких ворот выходил. Слишком гордый. Я шел прямо.

Видимо, бог посмотрел на меня с неба, и создал на моем пути круглосуточный магазин. У меня было рублей двести, и я решил вести себя как крутой мэн, который знает, что делает. Я купил самых дорогих сигарет и спросил, где станция. Как долго до нее идти — не спросил.

Вечеринка, тем временем, продолжалась. Меня хватятся уже совсем к утру

Из магазина за мной вышли две тени. Я как крутой снова включил Смоки Мо, натянул наушники и уверенным шагом пошел сквозь снег. Они за мной. Метров через триста по лесной дороге я понял, что они не отстают, и в голове стали рисоваться картины. Пытался вспомнить всё, что знал о самообороне, но я не знал ничего.

Почему-то решил, что нужно остановиться и победить хулиганов силой интеллекта.

Меня спросили, который час. Потом закурить. Я был наивным домашним мальчиком, поэтому не отказал. Видимо, надеялся, что меня отпустят. Наконец гопники стали интересоваться моим имуществом, и в первую очередь — красивым белым плеером на шее. Спросили, что слушаю. «Смоки Мо». «А че это?» «А Круг есть?» «Че те впадлу дать послушать?» «Ну сними, че ты, неудобно же» В какой-то момент один из них уже крутил плеер в руках вместе со шнурком.

Наконец-то до меня дошло. Я заорал и рванул от них бегом. Просто бежал по лесной дороге и орал. Мне всё время казалось, что эти двое у меня прямо за спиной, и если я сейчас остановлюсь, то они меня схватят и побьют. И я бежал и орал.

Сколько я бежал, уже не помню, но в итоге впереди увидел платформу станции. Подъезжал поезд. Я влетел в него и до последнего стоял в дверях, высматривая, не бегут ли они за мной. Не бежали.

Двери закрылись, поезд тронулся, и только когда я сел на лавку, заметил болтавшийся на проводе от наушников «Айпод шафл» без колпачка. У меня были такие большие наушники на пол-головы, с большим мощным проводом. Видимо, штекер застрял в плеере, и плеер повис на проводе, а колпачок с ниткой остался у тех двоих. Я в третий раз поставил альбом «Смоки Мо» и растянулся мокрой спиной на лавке.

На конечной оказалось, что я приехал в Тверь (или в Рязань, или в Можайск, или в Бородино, вот эту часть я уже вообще не помню). И зря я потратил столько денег на сигареты.

«Шафл» с альбомом Смоки Мо служил мне еще год, а потом появился «Айпод тач», джейлбрейки, первый «Гуд ридер», и началась уже другая эпоха.

Но продавать старый «Шафл» я, конечно, не буду.

К чему это

Дорогой Авито! Вот это — сторителлинг. То, что сделали вы — какая-то фальшивая ерунда, ей-богу.

2017   мир живых людей   сторителлинг

Мне не нравится, поэтому это плохо

Есть такой жанр статей в интернете — «Бесит». Это когда человек замечает какое-то явление в мире, оно ему не нравится и он говорит: «Это плохо» или «Меня бесит». Например, Лебедева бесит телефончик в углу, Бирмана бесят стрелки вокруг глаз, меня бесит неоправданная латиница в тексте.

Про статьи этого жанра нужно знать три вещи:

  1. Автор не лезет в вашу жизнь и не говорит вам, как действовать. Его бесит одно, вас бесит что-то своё, каждый живет как хочет.
  2. Спорить с автором бесполезно. Человек говорит: «Меня бесит». А вы ему: «Нет, тебя не должно бесить, потому-то и потому-то, и вообще ты сексист». Но его-то уже бесит, а еще вы назвали его сексистом. Диалог не сложится.
  3. Самое полезное в жанре — объяснения, почему именно бесит и как автор предлагает это улучшить. Это самая мякотка: ты видишь, как устроены мозги автора, и можешь воспользоваться его знаниями.

Например, Торшину бесят люди, которые занимаются самосовершенствованием, не имея нормальных рабочих навыков (18+). Что она предлагает: для начала научиться нормально писать письма, не терять задачи и вовремя делать отчеты, потом обеспечить себя и свою семью, много работать и получать опыт. Нормальное предложение? Нормальное.

Надо ли убеждать Торшину, что курсы саморазвития — это хорошо? Смотря с какой целью. Убедить ее ни в чем не получится, а вот времени и сил потратите прилично.

Прочитайте еще об этом: самая страшная тайна интернета, статья о холиварах

2017   границы   как вести себя в интернете   мир живых людей
Ранее Ctrl + ↓